常远 走红春晚的“杂牌军”

董颖

帅气的身影，谦和的笑容，2月6日晚记者在央视春晚联排后台见到常远时，他正在化妆，“可以给我化老点”，为了角色，扮过女人、海豹的常远，今年在春晚演个老头儿。

深受欢迎，有着大量粉丝的他回想成长的一步一步，非常感谢曾经在小剧场所经历的一切，冷遇、尴尬、掌声、鲜花……一切的一切成就了今天的大明星——“开心麻花”常远。

起步艰辛

这几年的春晚，最吸引人的往往不是号称春晚霸主的老面孔，而是颇具新鲜感、时尚感的“小鲜肉们”。“开心麻花”剧组，从剧场火到春晚，他们为观众奉上的小品每每让人惊艳，成为最抢眼的作品。他们年轻，朝气蓬勃；他们幽默，包袱新颖，成了不少观众的心头爱。常远、沈腾（郝建）、马丽、艾伦……新一代笑星以火星速度席卷全国。

“他们都是军艺毕业的，正经学表演的。我有点像杂牌军。”如很多人所说，已经拥有很高知名度的常远为人谦和、低调，手里把玩着小烟斗，向记者娓娓道来自己与“麻花”结缘的过程。

出生于相声世家的常远，四岁学艺。上中学时因为成绩很不理想，爷爷建议他学相声，就报考了艺校，后师从师胜杰。

学成毕业后，常远进入中华全国总工会文工团，那时候除了到各地慰问演出，他什么活都干过，洗浴中心、夜店、伴宴、夜总会，还干过婚庆主持，“多低端的地方都去过”。十七八岁，刚刚步入社会的常远品尝了小剧场难干的滋味，“人家在下面捏着脚，我们在上面说。经常是一报幕说下面的节目是相声，底下就开始起哄，不愿意看，让滚。”回忆往昔，常远语气平静，“习惯了，多难演的场子也得演。还得接着，说‘等会再滚。”那时候收入也并不景气，最低时一场80元，好的时候一场二三百、五六百。

不忙的两年，常远考上了北京电影学院，毕业之后跟北漂一样，接接小活，跑跑组，演一些小剧场。“没什么人找你演戏，毕竟是年轻人没什么经验。”

有一天常远收到短信，说“开心麻花”剧组招人。他赶紧去参加面试，表演了一小段，又展示了相声基本功，包括绕口令、报菜名等。剧组觉得他挺有特色，就留下了。让常远没想到的是，从此他接触了一种和之前完全不同的创作表演方式，也找到了适合自己发展的路。

“我以为到了那，还是给你剧本，分一个角色你来演，那我没问题。”常远说，没想到去了之后才知道，根本没有剧本。

没剧本怎么演啊？导演说：“靠你们攒啊。”就这样，一头雾水的常远跟导演、编剧一起，开始捋大故事，“这个人去干嘛，他能发生什么好玩的事。”构思中常远还想到了一个老电影——《甜蜜的事业》，就演成老电影那种一板一眼的感觉。一开始心里一点儿底都没有。2009年，开心麻花系列之——《书桌里的铜锣湾》和观众们见面了，广受好评，常远和戏一起火了，有了自己的粉丝。

常远曾经在不同的场合反复说起，“麻花团队对我的帮助很大。”为什么喜欢麻花？常远觉得这个团队的氛围特别民主，每个人都能发挥出自己的特点。之前在团里，创造作品要加进领导意图、政策教育……而麻花在这方面没有负担，演员说了算，观众说了算，只要观众乐了就对了。

常远把自己和开心麻花之间的缘分概括为“适合喜剧，互相吸引”，“这是一个特别尊重集体智慧的团队。在这里排练演出，谁都可以发言，十分民主，只要是好包袱都可能被采纳。这里基本上没有中心制，大家集思广益，头脑风暴，每个演员都有自己施展的空间。”

常远拍的第二部麻花系列是《索马里海盗》，据他说“那个更刺激”，沈腾是导演，他更没有剧本，天天不睡觉地聊剧本。“那是我们第一次合作，沈腾每天晚上拉着我们聊剧本，创作，不让我们睡觉。”常远觉得那种亢奋的创作状态特别难忘，“有一次我们大家实在熬不住了，就给沈腾的杯子里放了一个白加黑的黑片，过了一会他就困了。”虽然票房好坏演员并不分成，但常远觉得戏受到欢迎，作为演员就特别高兴，“是一种主人翁精神”。

常远觉得，小剧场和大剧场在表演上区别挺大。小剧场离观众很近，演员的表演程度、包袱设计以及和观众互动上，跟大剧场都不一样，在小剧场有可能设计的包袱动一下，观众就乐了，在大剧场动作要幅度大，观众才能有反应。

爷爷的爱

大部分观众是在常远走红之后，才知道他是相声表演艺术家常宝华的长孙，常氏相声的第四代传人。没靠爷爷的名气入行，全靠自己打拼，这让很多人对常远高看一眼。“我爷爷是比较传统的人，不愿意去求人，或者帮我拉活那些。”提起爷爷，常远内心满是崇拜和尊敬，“很可能我一辈子都达不到爷爷的高度。”

在常远眼里，爷爷是个很有意思的老头，当面从来不夸自己：“爷爷对晚辈都是批评大过赞许。我一直也希望让他看到，我是通过自己的努力做成一些事，我知道现在他对我挺自豪的。”

在常远的艺术道路上，常宝华的一次训话成为他的转折点。常远说：“记得十六七岁时，有一次在大学校园演出，演完之后我觉得发挥得还行，而爷爷则把我叫到了后台。我印象特别深，后台李光羲、吴雁泽等很多老艺术家都坐在那。爷爷当时严厉地批评我说：‘你这说的也叫相声，你就根本不应该干这行。虽然旁边人立即都拦着并安慰我，但我心里挺难受的，开始认真考虑自己是不是真的不适合说相声，之后就痛下决心学了表演。但从心里面，我是理解爷爷的，只有当面严批才能让我长记性。”

有一次常远到中央电视台录节目，工作人员说，“你可不知道，前一阵常老爷子来录节目，在后台跟大家自我介绍，称自己是‘常远的爷爷，语气里透着自豪。老爷子说常远不靠家里，全靠自己发展到现在，他特别高兴。”常远听了很惊讶，“因为当着我的面，爷爷永远都是说，你那个节目啊，有几点不足，应该怎样怎样修改，听着问题还挺多。但是我不在的时候，他会跟别人说，我孙子那节目真不错，谁写得出来啊。”这种祖辈对孙辈的内敛之情让常远很是感动。

谦逊有礼，这是众多同僚对常远的评价。工作中，他勤奋踏实，不计较任何一个角色的大小，用心演绎；生活中，他风趣幽默，时常露出羞涩的笑容，让众多粉丝情不自禁高声尖叫。

他有着出众的外型，内敛的性格，被朋友戏称“治愈系男生”。从《索马里海盗》开始，常远开始感受到观众的关心，并深深体会到作为演员的快乐，“有观众为了你来看戏，病了有人给送药，演出结束有观众送花，这就是激发演员前进的动力。”因为在剧场跟观众离得近，特别能激发灵感，会有一些现挂、互动。后来开始逐步演大剧场。人虽然红了，但还是离不开舞台，“演剧场过瘾”。

其实早在1988年，6岁的常远就第一次登上春晚舞台，与爷爷上演了一段《爷孙对话》。至今他仍对首登春晚的经历记忆犹新：“那时丝毫没有紧张感，爷爷拉着我在后台和赵丽蓉老师等很多著名演员都留下了珍贵的合影。”当天上场前，小常远就坐在观众席，当牛群、李立山带来相声《巧立名目》时，牛群刚道出后来十分流行的经典台词“领导”，只听从观众席上传来一声清脆的“冒号”，这正是常远在“接下茬”。他笑说：“不小心刨活了，然后马上就有旁边的工作人员把我捂出去，说这孩子总捣乱。”

走红春晚

开心麻花是怎样上春晚的？常远介绍说，这得益于2011年第八届央视小品大赛发出的邀请。当时，开心麻花将这份邀请函交到了闫非、彭大魔两位导演手上，希望他们能为这个比赛创作一个小品。两位导演想了几个晚上后，觉得无法在短时间内拿出一个特别精彩的小品剧本，打算放弃。但开心麻花的创始人张晨和CEO刘洪涛认为，这是开心麻花很重要的机会，不应放弃。

团队讨论后，决定将2010年底推出的贺岁剧《乌龙山伯爵》的开幕戏“售坟”改编成小品参赛，为了有“笑果”，大家想出把卖坟跟楼市挂钩，比如筒子坟啊，板坟啊，一下效果就有了。最终，常远、王宁、艾伦三位开心麻花演员将这个作品呈现在比赛中而大获成功。也正是因为这次参赛，获得了2012年央视春晚导演哈文的邀请，这才有了2012年央视春晚舞台上的《今天的幸福》及《天网恢恢》。

自2012年春晚初露锋芒后，开心麻花便一发不可收地与春晚干上了，开心麻花的创始人张晨和CEO刘洪涛告诉记者：“我们开心麻花团队几次上春晚，从没请央视春晚导演组吃过一顿饭，喝过一顿酒，品过一次茶。我们完全是凭贴近现实的好作品，团队的严谨工作好作风，赢得央视春晚导演组的信任和口碑。”

几年来，常远在春晚演出的小品《天网恢恢》、《大城小事》成为不少观众最爱的春晚节目。

对于被网友盛赞把“小裁缝劲儿拿得可准了”，常远笑称：“被网友夸得都有点儿不好意思了。”而爷爷的肯定更让他格外兴奋，“我爷爷当天看完节目就让我妈赶紧给我发了一条短信，没写别的，就俩字：祝贺。后来给爷爷拜年去，他一直跟我聊小品的事儿，其实他很严格，给我们的两个小品都提了一些建议，让我们再改改。”

“欧买嘎den”、“呵呵呵呵”、“粉裤子”、“美男子”……网络上兴起的这一系列流行词汇，都是源于开心麻花剧组在央视春晚表演的小品。“其实这些包袱，都是一点点儿码出来的。春晚最早有个内部审查，当时哈文导演看完我们的小品后，对我挺不满意的，第一句话说的就是‘常远你没演啊。最初我一直找不到角色的感觉，我的角色是小品里比较重要的一个人物，他们俩的行动都是根据我的情绪来的，但是我这个角色又不好出包袱。‘美男子是我自己想的，没想夸自己，就是给人物设计了一个比较自恋的性格，加进去打电话退模特的桥段和即兴的笑声。”常远坦言出演美男子格外欣慰，“我从没演过这么时尚的人，第一次把自己打扮得这么漂亮。以前我在麻花剧里基本很少演正常人，演过母亲、父亲、海豹、道具、卖坟的，这回可演了一个美男子。”不过，对比美男子的阴柔气质，常远笑言自己生活里是个纯爷们儿，“我一点儿都不娘，导演总是让我演娘一点的角色，可能是因为我扮相比他们都好看吧。”

被大家叫做“美男子”，常远很欣慰：“人物有特点了，大家就记住你了。我觉得这是好事。大家记住角色而忘记演员本身，这是更成功了。”

在采访中，记者看到一份开心麻花的春晚小品筹备工作流程。对着这样一份一天只有四五个小时休息时间的表格，“好的喜剧作品，是用命换来的！”常远坦言，这几年上春晚的节目越来越难排，有讽刺意义的作品很难创作。

如今，看到越来越多的群众走进剧场，常远觉得演艺市场越来越好了，“大家把关注点转向了，开始放到剧场、电影院、演唱会这些。国富民强了，大家除了吃喝还追求精神满足。”“像我们开心麻花，以前想坐满很难，现在坐不满很难，想要张票很难。电影的票房也是，随便一个就上亿、十几亿。”今年春节期间，常远的脱口秀节目从初一到初七连续七天在电视上播出，“我喜欢尝试新的东西。”常远说。这个全身心享受舞台的年轻笑星，正在追求梦想的路上快乐前行。

责任编辑 李菡丹