《星光大道》这十一年
2015-03-26
南方周末记者 刘悠翔
发自山东、河南
南方周末实习生 陆璐 冯浩鹏
2014年《星光大道》创办十周年时，央视为这档中央一套周六黄金时间播出的综艺节目举办研讨会，主题是赞赏节目“打造百姓舞台，服务人民大众”，但节目组自己的主题则是哭穷。
“19万，一期的经费还没有地方台一个嘉宾上一期节目的经费高。”《星光大道》制片主任许志刚告诉南方周末记者，他从2004年《星光大道》开播时就在这个节目组了。
《星光大道》的选手，绰号跟外形同样带着泥土气息——烤串姐、顶缸姐、洋芋疙蛋，2015年央视春晚，他们跟刘德华、刘欢、那英、孙楠等巨星同场演出。2006年起，《星光大道》选手上央视春晚成为惯例，他们10年来共参演了21个节目，全是歌舞。
观众路线是农村包围城市。“看惯了超级大片的城市观众会挑剔我们。”《星光大道》导演王爱华告诉南方周末记者；而在山东农村，“草帽姐”说她的家人“就指着这个节目活”。
2015年春节期间，《星光大道》在所有上星频道的综艺节目中收视排名第一，11年来它多次获得这样的成绩。
不是选秀是“大综艺”
《星光大道》堪称中国电视选秀类节目里的古董——节目形态原创于中国选秀节目刚兴起的时代，至今沿用了11年。
2004年，央视三套的创作团队看到国外选秀节目风行，本想做一档中国版的《美国偶像》，没有通过。根据台领导的意见，模仿变成原创，创作团队用半年端出了《星光大道》，要“展示各行各业文艺爱好者的劳动技能和艺术水准”。
同样诞生于2004年的《超级女声》偷师《美国偶像》，每天用4小时播放海选过程，并由三四个专业评委不留情面点评，选手的洋相和评委的毒舌成为节目看点，轰动一时。而《星光大道》则更像传统的央视文艺晚会，选手的表演都经过悉心编排，嘉宾的点评充满温情和鼓励。
2006年国家广电总局规定“评委点评不能让参赛选手难堪”，同时限制选秀节目播出分赛区比赛。
地方台选秀节目只能在赛制上动脑筋：这一时期，“分组淘汰”“捉对厮杀”“车轮战”“反向车轮战”纷纷上场。《超级女声》甚至为每期比赛都设计新规则，以保持新鲜感。
《星光大道》则以不变应万变——比赛始终采取末位淘汰制，每轮比赛，每位选手表演一个节目，收到反对票最多者淘汰，节目组觉得这种赛制“挺科学的”。主持人毕福剑在宣布结果时高喊“倒数五个数”，也成了《星光大道》最经典的台词。
赛制创新的风潮在2007年达到顶峰，尝到甜头的众多选秀节目纷纷进行现场直播，并设置观众短信投票环节，同年被广电总局叫停。诞生于2004年的《超级女声》和《梦想中国》相继停办，其他选秀节目被禁止在黄金时段（19：30-22：30）播出。
2008年北京奥运会举办，各电视台纷纷搁置选秀，转而关注奥运，“选秀鼻祖”湖南卫视甚至在这一年没有推出任何选秀节目。《星光大道》在选秀节目里一枝独秀，据央视索福斯收视调查统计，2008年《星光大道》虽被推迟到周六22：30以后播出，仍占全国卫星频道综艺娱乐节目收视比重的2.54%。
奥运年过后，选秀节目纷纷杀回收视战场。这一轮新的选秀热潮在2011年被收紧，广电总局规定全国省级卫视每年的选秀类节目不得超过10档，且类型不得重复。地方卫视的对策是：重金办选秀，引进国外版权，在导师阵容和视觉奇观上进行比拼。
《星光大道》对节目的编排投入有限，如果一位选手想使用全息投影或者庞大的助演阵容，必须自掏腰包。导演王爱华认为贵的不一定好，她以朱之文为例：“参加节目的成本算都算得出来，但就是打败了花高昂代价参加比赛的选手。”
2013年，广电总局出台新规定，黄金时段所有卫视，全年总共只能播出4档歌唱类选秀节目。新一代的选秀节目，又改走精专路线。2012年开播的《中国好声音》强调声音本身的专业性，2013年创办的《中国好歌曲》则主打原创歌曲。《星光大道》仍保持大杂烩面貌，以唱歌为主，舞蹈、器乐、杂技、武术无所不包，选手甚至在舞台上扎扫帚、编大蒜。
“央视和广电总局都没把《星光大道》当成选秀节目，”许志刚说，“我们是大综艺。”
“爱好文艺的劳动 人民基数很大”
《星光大道》的选手网络遍布全国。2011年农民歌手“大衣哥”走红网络，《星光大道》节目组立即联系当地县委宣传部，去山东农村“抢”人。
《星光大道》周赛常设“家乡美”环节，由选手展示家乡风貌和地方文艺。各地政府往往非常支持《星光大道》海选工作。每年，《星光大道》在十几个城市进行海选，许志刚介绍，海选前，当地宣传部门会在电视、广播、报纸集中宣传一个多月。
唱得好的选手未必能选上，《星光大道》看重选手的个人特点。王爱华介绍：“每期5位选手，基本上照顾到工、农、商、学、兵。”这保证了二三线城市和农村观众关注的群体。阿宝参加首届《星光大道》时戴着白头巾、穿着羊皮袄，被包装成陕北放羊娃。其实他是山西大同人，参赛前在南方城市的酒吧里驻唱多年。“如果一开始给他打扮得特别时尚，可能老百姓不知道他是谁。”《星光大道》导演郭艳对南方周末记者说。
独特的“土”趣味使得《星光大道》不愁选手资源，“爱好文艺的劳动人民基数是很大的。”许志刚告诉南方周末记者。
《星光大道》在北方尤其有强大的号召力。目前已有的10届中，来自东北、山东和陕西的选手夺得其中6届冠军。另外4届南方地区的冠军，其中3位是云南、西藏等地的少数民族歌手。
“《星光大道》曾经选了一个在上海很红的歌手，也是笑星，上了节目观众听不明白，笑点全都没甩开。”郭艳认为南北方言和文化差异是重要原因，“李玉刚、杨光他们就是跟观众很会互动”。
“地方综艺节目风起云涌，央视一套没有好的品牌综艺节目也不是回事。”许志刚说，新台长发起“全台办一套”，2012年10月，《星光大道》从中央三套转到一套，还是在周六黄金时段。此前该时段属于电视剧。
更换频道的《星光大道》由原先的6个摄像机位增加到26个，画面由标清升级为高清，周赛播出时长从90分钟延长到100分钟。
2014年，“哭穷”的《星光大道》也在年度总决赛时，请来了林志炫、明道、陈小春等十多位明星，以吸引年轻城市观众。
《星光大道》自己的明星体系也日渐丰满，从这里走出的歌手，商演出场费从几万到上百万不等。在网上，朱之文、刘大成等“星光帮”歌手每天的活动行程都有人专门整理，甚至图文直播，细致程度不输给刘德华、范冰冰等大牌明星。
节目对选手没有合同约束，但只要节目组邀请，“星光帮”歌手通常随叫随到，即使是凤凰传奇、李玉刚等当红歌手。“我们会对选手进行入门教育，央视这个平台把你推出来了，你要回报给普通老百姓，”许志刚说，“出了名，家里谁都不认识了，栏目组叫你你也不来了，那可不行。”
一位央视节目导演观察到：央视其他频道的节目也不时邀请《星光大道》的选手来参加，收视率往往能提升，这些频道也会经常重播《星光大道》。“曾经有位选手统计，某期《星光大道》重播了大约30次。”这位央视导演说。
