回乡偶书

朱文彬

【文题链接】

根据以下材料，选取角度，自拟题目，写一篇不少于800字的文章；文体不限，诗歌除外。

乡村小伙子离开家乡去大城市工作多年。问他想家吗？他说当然啦！有人说：距离产生美。他说，距离产生距离，每次好不容易回趟家，都要费很多周折才能消除距离。

这次从城里回家，发现老爸变了。

这不，老爸又牵起老牛，一前一后地出了门，到街上遛步去了。

邻居见了，就会打招呼，说：“嗬，这俩老家伙，又出来散步啊？”

老爸每每会说：“闷得慌，遛遛。”

也有人说：“老郑啊，见过遛猫、遛狗的，还没见过遛老牛的哩！”

老爸“咦”了声，睁大眼睛，不高兴地说：“这有啥奇怪的，俺跟这牛，打了二十多年交道，习惯了，碍你啥事？”

那人不说话了，只用怪异的眼神盯着老爸。

老爸倒背双手，牵着牛绳，老牛跟在他的身后，不紧不慢地迈动着脚步，“啪嗒啪嗒”的牛蹄声，立马在棚子社区的街道上，缓慢、清脆而又悠长地响起。我忽然觉得，老爸的岁月，似乎就是被这悠长的牛蹄声踩出来的，那么踏实；一瞬间，连街道上喧嚣的噪音，也好像被这牛蹄声踩踏得安静下来。

这已经成了老爸每天的习惯，更是现在棚子社区的一道独特风景。几年前，我们家所在的棚子村早已经被城市吃掉，不复存在，现在是县城的棚子社区。在被城市吃掉前，村里的农户都把牛卖了，而唯独老爸没有，舍不得，坚持把牛养了下来。老爸的脾气犟，家人拗不过，只好在后院里盖了间小牛棚，供他养牛用。因为城里没有草，老爸每次还要跑到城郊去割草喂老牛。

看着老爸每次外出割草，我很好奇，就说：“我开车和你一起去。”老爸满意地点点头，同意了。按着老爸的导航，我们很快就来到了城市的边缘。老爸站在这片荒草地上，向远处眺望了好长时间，他仿佛听到了城市扩展的步伐声……望了一会儿，他弯下腰，开始割草。这片荒草地，虽然地处郊区，但离城市近，又紧靠公路，所以，草叶上沾满了细细的灰尘，老爸尽量择那些鲜嫩的割，半晌，终于把袋子装满。我赶忙拎着那个袋子，顺着小道，向不远处的公路走过去。老爸还是走走停停，不时地回头望望。

上了车，老爸叹息地说：“不知道明年这儿还有没有草儿呢！”我赶紧安慰说：“爸，养那牛，费劲，卖了吧。就为这点破草，跑这么远的路，真不值！”老爸黑着脸，不说话。我还是不识趣地说：“不种田，养这牛干啥哩？卖了算了！”这时老爸火了，说：“别打这主意，要卖那牛，除非先把我卖了！”

我再也不敢吭声了。一路上老爸紧缩眉头，不停地抽着烟。

回到家，老爸忽然年轻了许多，拎起装满鲜草的口袋，蹒跚地朝水池边走去。只见他把青草放在水池里，仔细地冲洗干净，然后，往牛棚里送。卧在地上的牛看到老爸，立马站起来，伸长脖子，脑袋一上一下地晃动，支棱着双耳、忽闪着大牛眼，冲老爸亲热地打招呼。老爸把青草递过去，牛低头嗅了嗅，用长舌卷起草，津津有味地咀嚼起来。

老爸又燃起一支烟，说：“老家伙，吃饱啊，这样才有力气。”喊它老家伙，是有道理的，二十多岁的牛，已经非常老啦。接着，老爸又叹了口气，说：“割青草的地方，越来越远喽……”

吃饱了肚子的老牛，抬起头，“哞……”地叫了一声，用温顺的眼神静静地看着老爸。

老爸伸手，轻轻地拍了拍它的脑袋，说：“饱啦？走，散步去。”

看着老爸牵着老牛远去的背影，望着夕阳，我有一种想哭的冲动。

肖尧点评

同题作文，更能见出良好的发散思维之魅力。同是对“距离产生美”的阐释，《回乡偶书》一篇，采用的是常见的城乡距离的题材，但旧视角写出了新意境——对父亲这一形象的刻画，勾勒出了农民对乡土的依恋情结，很有代表性。特别是场景化的描写，会让人有代入感。而《时间的距离产生美》一篇，可谓剑走偏锋，直陈观点。具体行文时，条分缕析，由小及大，从“成长”“立言”“评判历史”三个维度，论证了“时间的距离产生美”之观点，力透纸背，直指人心。总之，两篇文章各有特色，值得我们细细品咂以提升自己的作文能力。endprint