222张欠条

杨迪

2010年4月28日，刘美松急匆匆地驱车去自己的印刷厂，经过一条高速公路的收费站时，突然发现忘记带钱包了。无奈之下，他把名片拿给收费员看，承诺半小时后把钱送回来。收费员相信了他，予以放行。他也不负信任，半小时后专程返回补缴了过路费。

2010年8月25日，刘美松独自驾车出发了。伴着他一起的是一辆印有“一人一车，身无分文，100天游遍天下”标语的越野车，还有一些维修工具、帐篷和换洗的衣服。

尝 试

佛开高速的共和收费站，是刘美松遇到的第一个收费站。见到距离两公里的标牌时，他就开始准备录音工具，并反复练习开场白。

要求打欠条过收费站，既是刘美松此行的第一次尝试，也是收费站第一次遇到的情况。在岗工作人员找来上级领导，最后都是“不能支持”。

从内蒙古去山西的路上，一个收费站的工作人员和刘美松“较上了劲”，不单扣了他的身份证和驾驶证，还狠狠地“教育”了他：“你这活动有意义吗？不过就是给马路增添废气。社会问题多了，你能解决得了？我们就是生活在这种不信任的环境中，这是事实，你就得承认这个事实。我作为国家工作人员，不管你做什么事情，都与我无关，没有钱，什么都别谈！”

刘美松脸上挂不住，转头出门。但天色将晚，行程总还要走下去，无奈，他又去找收费站的其他工作人员。几乎每个人都不愿承担后果，拒绝、“教育”之后，再把他推给另外一个人。大概是实在拿刘美松没有办法，终于，第四个工作人员翻来覆去看了十几遍欠条，又要求他留下了QQ号、博客地址，终于放行。

即便过程如此，也算是顺利的。

一场有关人心的赌博

刘美松将这次旅程看成是一场关于人心的赌博。他还设定了一个“三不”原则：不乞讨，不打工，不多要一分钱。

因此，有时借钱的人好意地多给他一点，他也拒绝了。100天内，他一共经过163个收费站，挑战了156个加油站、53个酒店，成功率大约在30%。

创造沟通纪录的是山海关，从晚上8时—11时30分，3个半小时里，无论是国有酒店，还是私人小店，总共11家店全都拒绝了他。刘美松最终把车子停在一家四星级酒店的停车场里，第一次打开了他的睡袋，准备就在车里过夜了。可刚睡下不久，就有保安来敲车窗，告诉他领导同意了，邀请他回酒店住。

刘美松说，针对他的“人心赌博”，大多数人其实也是以“赌博”的心态来回应的。

结果与金钱无关

频繁被拒绝，刘美松一度灰心丧气，甚至对沟通产生了畏惧，每當需要打欠条时，他会不由自主地心慌，手心冒汗。但也有被陌生人接受的感动，被信任的惊喜，以及许多意料不到的故事。

翻越唐古拉山时，一个私营加油站的姑娘仔细听了他的计划后，面带犹豫地为刘美松加了87元的汽油。刘美松最初以为这个姑娘是不太相信他，又不好意思拒绝;后来才发现，她的犹豫只是因为她身上没带钱。签下欠条后，一个小伙子给她送来了钱，刘美松看到，都是十块、二十块的，还夹杂着很多一块的零票。

刘美松说，100天的行程，虽是一个人在路上。但他一点也不孤独，身上的那222张欠条，就是222份信任在陪伴他。“欠条欠的是金钱，但其实更多的是人情、信任和友谊。有些事情，以金钱开始，但结果却与金钱无关。”