望

刘桂先

王老太病了，病得很重，谁都说可能再也好不了了。

王老太的儿子王君是个孝子，他收拾好自己的席梦思把母亲安顿在上面，可是王老太就是不愿享用那东西，她那双浑浊的眼睛一个劲地向窗外看去。无奈，王君找来自家从上辈传下来的高背椅，铺上被褥，把母亲抱上去后再抬到窗口边，任她尽情地向窗外看去。窗外，是这座城市中最繁华的街道，车水马龙，热闹非凡。

其实，自从被儿子接来，王老太就整天倚在窗边往远处看。晚报的一位记者曾把这一情景摄成照片，在报上发表时取名为《画框中的白发亲娘》。

对于母亲整天从窗口往外看，王君不理解，也不放心。她不知道母亲要看什么？是看这座城市的景象吗？不可能，因为母亲这个年纪的人对这些不会感兴趣。王君不放心的是，他家毕竟住在十二层高楼上，窗口没有防盗网，无遮无挡，万一栽下去，那可不是闹着玩的。有人说王老太可能患上了老年痴呆症，但王君觉得不像。他多少懂点医学常识，他发现母亲只是话很少很少，神志还是清醒的。

王君是母亲一手拉址大的。他刚出生还未满月，父亲被年轻力壮的李队长叫去帮生产队盖仓库，被一根水泥横梁砸中头部，一个“疼”字没有喊出口就咽了气。母亲在家坐月子，见父亲迟迟不回家做午饭还在生着气呢。有人赶来报信，母亲一下子晕倒在地，醒来后便抱着小王君哭得死去活来。她最担心的是自己个子矮，身子单，还带着个孩子，现在顶梁柱没了，家中的粮草会断。那时没有赔偿一说，李队长噙着眼泪向母亲保证，由生产队负责他们娘俩的口粮。李队长说到做到，生产队真的没有断过他们家的粮草。

后来，生产队没了，田地都分了，李队长也成为普通的农民了，但王君家的粮草并没有断过。到了读书的年龄，他便和其他人家的孩子一样背上了书包，从未因为学费而过多犯愁。他隐隐约约感到，虽然生产队没有粮草可以供应了，但有人在接济他们娘俩。母亲常常对王君说：“你尽管用心读书，家里粮草不会断。”

再后来王君到外地上了中学又上了大学，母亲常常托人捎口信给他，捎得最多的话还是那句“家里粮草不会断，你安心读书。”王君大学毕业一来到这座城市工作就想把母亲接来，可她怎么也不同意，理由还是那句“家里粮草不会断，日子过得蛮好。”春去冬来，花落花开，一晃又是好几年过去了。今年春上王君回去接她，她还是不肯来，唠唠叨叨的仍然还是那句老话，但王君硬是把她接来了。

被儿子接来没过多久，一向身体还行的王老太竟然病了。

王君尽心尽力为母亲查治，但小医院大医院查遍了就是查不出到底是什么毛病，医生说只能保守治疗。先是在医院住了一段时间，但母亲整天嚷着要回家。无奈，王君只好答应。母亲很高兴，以为是送她回乡下的老家。当她发现不是送她回乡下的老家，而是重新回到儿子在城里的家时，她的情绪一落千丈，成天成天紧锁眉头不说任何话。

王老太的病越来越重了，高背椅坐不住了，但那双无神的眼睛仍然整天向窗外看去。王君无法可施，只得把她抱在怀里，手轻轻地托起她的头，让她的脸朝着窗外。

第二天，王老太更不行了，身子骨全瘫了下来，只有一丝游气无力地从鼻子里透出，眼皮耷拉着，但仍然朝着窗外。王君抱着她的身子，把她的头摆平了，但她的头马上又转了过去。

几天过去了，王老太仍然没有断气，仍然躺在儿子的怀里，仍然眼睛朝着窗外……

这天，乡下的表婶来了，看着弥留之际的王老太，她一边抹眼泪，一边不停地感叹人生苦短。她说：“李队长昨天去了……”

这时，王君突然觉得母亲身子一颤，脑袋一歪，眼睛不再望着窗外了，但干瘪的嘴唇翕动着，好像要说什么。王君赶紧把耳朵侧过去，隐隐约约中，他听到母亲好似梦呓一般的话语：“他说过……要……要送我一辈子粮草，这下，我……我再也不……不怕他……不怕他摸不着门了……”

王老太死了。她躺在自己儿子的怀里，犹如一个熟睡的孩子。

王君抱着自己的母亲，问表婶：“哪个李队长？是他给我家送粮草吗？”

表婶抖开王老太的寿衣，满脸的狐疑：“就是村上那个打了一辈子光棍的李银喜。他当过队长，虽然现在生产队没了，但大伙还是那样叫他……这些，难道你不知道……”

“母亲很少说话，从读书时起我就很少回去，我能知道什么？”王君觉得心中有一口气压着，出不来，下不去。