等待大雪(组诗)
2015-03-16石才来
民族文学 2015年1期
石才来(壮族)
等待大雪
老家山上的那片松树
何时被砍伐殆尽
大雪压青松的景象
越来越遥远
当大片的桉树在快速生长
我幻想自己是一棵松树
在孤独中
等待大雪
反应
天气变化要下雨
父亲的腿就犯疼
据说是以前手术
体内没有取出来的钢板
造成的。我咨询过医生
如果取出钢板
对身体有何影响
医生说父亲年纪大
建议不要动了
因此,每次天气变化
我都想起父亲
被镶在骨头里的钢板
仿佛就是一根鱼刺
卡在我的喉咙
只要我开口说话
就能感受到
生活的疼痛
不是钱的问题
父亲卖过猪肉
卖过化肥
倒卖过农作物
贩卖过柴火
养育五个孩子
十年前他的腰
受伤动过手术
落下后遗症
一瘸一拐的
走路很吃力
我要给他买电动车
被他拒绝了
理由是受伤的腿
需要锻练
十年过去了
尽管他的步伐
越来越慢
却依然
不愿意停下来
每天看着他
瘦小的背影
我总忍不住
提起买车的事
告诉他我做奇石
赚了些钱
想买什么样的都行
他总是说:
不是钱的问题。
轮椅
腿瘸的父亲
十年时间
换了两个轮椅
每次都是他
换回来之后
我们才发现
父亲出门后
我看着家里
多余的轮椅
忍不住走过去
学着父亲
端正坐着
两手平放
或从手机里
选择听一些歌
思考着余生
有一瞬间
我仿佛回到
空无一人的
童年的村庄
小红花
你转身离去
秋天的落叶如雨
洒着被暗夜
消解的光芒
小鸟的歌唱
破碎如刀
我欲说还休
想起梦中的桂花
若你不回头
我就是那路边
卑微的小草
在你憩息时
为你开出
一朵小红花
责任编辑 安殿荣