没有重要的事情了

老愚

黄叶纷飞，大雪将至，知天命之年行将过去。在马年之前，我心忐忑;甲午将尽，方知孔夫子所言不虚。至圣先师对人生贴过系统性标签：三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而随心所欲不逾矩。在这些阶段来临之前，本人半信半疑——真的是那样的吗？心里极渴望得到确认，与先哲定论合辙的人生，才是踏实可靠的。

接近30岁时，最为惶恐。那时虽已成家，琴瑟和谐，却无立锥之地，借住于单位一间铁皮屋，白天猫一般蹑手蹑脚，夜晚娇妻归巢，更须屏息静气，怕惊扰了看门老头。一旦汇报上去，后勤就有了驱赶的口实。最可怕的是，突然失去了工作资格。那个喜欢画鹰的一把手，属于机敏的阶级斗争高手，不知是听了与我交恶的某官员的构陷之言，抑或凭嗅觉嗅到了本人身上的异端气味，对我痛下杀手，罗织罪名，剥夺了做编辑的权利。黯淡的岁月里，支撑我的是唯有时间，我冀望时光待流逝，清明乾坤降临，一切美好的重又吐露芬芳。年轻人有的是时间，并不惧怕扼杀自己才华的势力。在夜里，我有时会喊出声来：所有的黑暗都来吧，拿出你们的杀手锏来对付我吧！

回想起来，彼时颇有几分负荷天下重任的自负，有一股燃烧的劲头。

“我们是同一棵树上的叶子，但绝不是同一片！”

不惧怕黑暗，也算是“立”起来了吧？

到40岁，怀揣新闻理想，远赴武汉办报。在新媒体崛起的情势下，挫败几乎是必然的。转投门户网站，学习做网络时代的编辑。那些趾高气扬的年轻人，让我看到了自己的末路。焦虑和空虚，在人到中年的当儿来了。韶光盈盈，我看到的却是遍地落英……自己微胖的身躯躺在枯叶丛中，任由北风卷走。轻，生命如此轻佻，似乎都不值得留恋。44岁那一年，坐在北四环的理想大厦里，我时时惶恐。

身旁皆是成功的面影，但财富和权力，都掌握在那些人手里。身处似乎无限向上的社会，却有坠落之感。我知道自己的局限，明白生命正在拐头，自己的热度慢慢下降，已是斜阳光景。此时，方明白一个道理：太阳升起时慢，坠落时迅疾。感觉到生命的下坠，一切都在快速流逝，恰如圣人所言：逝者如斯夫，不舍昼夜。心理与生理皆有颓废之势，常常不自觉地怀疑自己的选择，从职业到婚姻……灰暗，绝望，甚至产生了某种幻觉，指望用一次恋爱拯救自己。有一段时间，笔下倾泻出诸多“春天”、“妩媚”之类的字眼，诗意的吟唱里，抒发的实为无力与迷茫。那或许是情感的最后一次挥霍。

若有《山海经》所言的“赤华黄实”之草可食，或许可达“不惑”之境界。

46岁以后，困惑才渐渐消退。我感觉，正在经历由外而内的蜕变，视线从远处收回，转而关注一己之心灵。年轻时的梦，实现与否都不再重要，重要的是如今是否还有新梦？这是一段惊涛骇浪的航程，躁动平息了，生成了更持久的动力。

50岁这一年，在四月和九月先后做了两次辟谷，身心为之一变。我用两个词来描述自己的状态：“神清气爽”，“身轻如燕”。从内到外，完成了人生的转变。健康的生活方式，身心和谐的日子，终于迎来了一生中最美好的时光。

以前，不明白何谓生命的盛年，而今懂了。

不到这一天，你是不会明白的。眼前豁然开朗，迷雾散开，已经没有什么重要的事情了。可以做想做的任何事情，也可以随时中止;可以做成任何想做的事情，前提是需要确认那是从内心决定要做的。我不能说，一切都是自己真正想做的，但发自内心的比例越来越高。若有一天，行为皆发自内心，我也就接近随心所欲不逾矩的境界了。

时间的流逝不再让我恐惧。30岁时，感觉被时间拽着走，不免有几分慌张;40岁时，急速流逝的时间，令人沮丧;50岁以后，日子被一只大手翻开阖上，只觉得那是个诳人的假动作，它只是想让你感觉到他的存在。心在胸内，不为所动。你从容地度过每一个时日，平静又安详。

年轻时不相信自己会老，喜欢“青春不朽”之类的妙语。不知不觉却老了，对年轻和衰老自然有了心得。此刻，“老”并不是一个坏字眼，它带给我前所未有的镇静与从容：从云端徐徐落下，俯瞰自我及万物，经历过的人生画面一幅幅展开，那是另一个我。在某处应该拐弯，在某处当急刹车，在某处遇到的某人不应该疏忽……然而，一切都已定型，有各种遗憾，却并不后悔，好像在欣赏好友的人生，充满了会心。

一天天老了，但并不惧怕衰老。我渴望随心所欲不逾矩的时刻。

更远的前方是什么？那是谁都知道的。终点站。都要下车，有人自觉，有人被赶下车而已。生不由己，但人生的体量和长度是由自己决定的。下车之前，创造更多属于生命的光华，观赏更多斑斓多姿的风景，如是而已。

短促而奇妙——人的一生本当如此。工