乡居散记（节选）

宇 轩

长出玉米般风骨的思想：青年诗人

乡居散记（节选）

宇 轩

宇轩，本名张宇轩，安徽合肥人。乡村医生。鲁迅文学院安徽中青年作家班学员；中国文联第六届中青年文艺评论家高研班学员。曾获首届屈原诗歌奖；第四届海洋文学奖一等奖。自印诗集《与药书》《异乡人手记》。

（3）

星期一是灰蓝的。像等待装入药粉的胶囊贴上标签。

屋子里突然泛动阵阵木瓜香气。

是的，除了工作，钥匙，空落落的心。

一定有人，在星期一早晨被植物的药性

摩挲和打点。

他想起那个星期六的上午是俏皮的。

露水如同孩子那样明亮和快活。

白云在天庭的深湖里亲切而古意。

如果不是有一匹倔马将他拽出郊外，他甚至爱上了那里的空阔和岑寂。

他愿意留在那里继续摇晃一棵树

让更多的木瓜童话般落在他的脚边。

（4）

小雪未雪。季节深处如柴薪。

想到幽居者篮子里的苹果是好的。

花园里狐狸很美。木瓜欲坠。银杏叶子敲打寺院幽幽而

叮咚。

这一夜，古意般咒语如乌黑天庭与四野

在家鼠的践行中注入酒兴。

注入不可避免的时代是时代的殉葬品。唯其铁蹄，柔软如房梁上一丝白洞。

你好吗，西风猎猎。

此刻我摸到漂亮的死，在肚脐周围兜圈，散步。咕咕如肠鸣。

（5）

神在这里。菩萨也在这里。

楼梯上的哲学与草叶里的童话都在这里。——

共同见证我把自己喂给时间，死亡，友谊

以及下雨的黄昏。

吾友，请别嘲笑我像湿淋淋的墨绿邮差

握着噩耗如同攥住幸福的源头寻找下一个出口。

吾友，我深知你也有河流般的决断与自由

且依然白鹤般骄傲和自由。

我甚至了解你有过群山一样的疼痛在肋下，在肝胆，在石头压住薄纸的姓氏里。

天下莫过于史剧与荒诞。

内心莫过于天庭和地狱。

谁像猫一样感到羞耻

谁就应该像蛇那样卸掉自己的肩膀与国家。

（7）

像多情的荷尔蒙在夏季鼓舞勇敢的肾

“记忆召唤我”。

死亡填充我。生活流放我。清洁的盐粒回馈我。犒赏

我。蒸发我。

像光明托举我。竖立我。

黑夜收容我。包庇我。又抽打我。

像河流运送我。清洗我。照见我。

梨树踢出我。

千千万亿的尘沙，燃烧我。覆灭我。铭记我。

（8）

都在回忆。都在遗忘。都在告别。

都在燃烧的黄昏翘盼春天的浅绿与花环。

告诉我

谁能拒绝岁末烙铁一样的忧伤与鸽子般祝福。

马儿走了。马儿终究属于爱人和远方。

羊群归来。如白云归来。

何不乘着黎明前的黑夜与酒温

让穷困而清桀的书生复习他的会计学。——

这一年，他写诗。向善。念阿弥陀佛。

深陷悠悠南风且出席几场命定的葬礼。这一年

他识得几个新朋友。又弄丢几个老朋友。

这一年他的粮仓空留家鼠牙齿上的颤栗。

他的良田，长出玉米般风骨又收获芦苇的思想。

这一年，他的村舍继续吹送灰蓝炊烟。

他的马路，盛开苜蓿的清甜与微苦的蒲公英。