五十退休

老友之死

五十退休？换在以前，李伟绝对嗤之以鼻。可在即将跨入2015年的当口，刚45岁的他竟然想退了，而且非退不可。

在别人压力，李伟正是当打之年。名下屠宰公司和肉联公司，数百名员工，资产上亿。

虽然经济整体大环境不好，但李伟自认还顶得住。可是多年合作伙伴老王的死，却让他颇为黯然既而心灰意冷。

老王走得很突然。清早，老王开着路虎在去猪场，副驾驶坐着老婆驰子，后座上是技术员老谢。车在乡道上开得不快，可驰子却突然尖叫：“老公，老公，你咋了？”后座正在打盹的老谢猛然惊醒，探过头一看，老王已经面色铁青，双眼上翻，小便失禁湿透了裤子……老谢也叫开了：“快，把腿伸过去踩刹车，扶住方向盘……”驰子手拿着速效救心丸的瓶子，手哆嗦得怎么得也打不开。老谢劈手夺过，一拳把瓷瓶轰碎，抓了几类药就往老往嘴里塞，可惜，晚了……赶来的120说，“突发心梗，人已经死透了。”

听到老王走得消息，李伟愣了半响，眼泪唰地一下，止不住。俩人从光屁股娃娃时就在一起，后来一同上学，再后来创业，俩人成了合作伙伴。昨天，李伟还去了老王家吃鱼喝酒，鱼是老王熬了一宿，在水库钓上来的。

李伟知道老王的猪场处境艰难，中央反腐，反铺张浪费，猪肉消费量下降，全国的养猪行业都不景气。业内有不少老板或破产或跑路。没想到，老王已这种让人无法挽回的方式谢幕。

李伟曾对老王说，“要是缺钱，就上我那去取……”老王笑而不语。多年合作，大家对彼此都太了解了，老王不能开这个口，受波及的企业何止自己，李伟的日子也不好过。

李伟永远不会忘记那个笑容——很无奈、很苦，还有一丝凄惨。

老王出殡那天，亲朋好友一大早赶到老王家，却看到了门口拉起了隔离带，警灯闪烁。听说是有人从19楼跳下，自杀了。主事的风水先生说，“这是老王命不致死，本该迈过这个坎，过上好日子的，老天都替他喊冤，于是又带走一个陪他……”

李伟没搭理唾沫星子乱飞的风水先生，因为19楼这户人家他认识，是玉米贩子老孟的家。前一阵，老孟还从李伟那借了10万应急。听说老孟把玉米送到饲料厂、酒精厂，可迟迟结不到款，不光农户成天追着他要钱，银行和贷款公司也找他。

李伟又是一阵难过，天空潮湿而阴沉，李伟哭得像个小孩。

老王是个热爱生活的人，他的猪场里有一大片空地，老王会种上各种蔬菜瓜果，一到收获的季节，老王就呼朋引伴地在地里玩。李伟自己这么多年没买过米和油，米是老王种的，油是老王的榨油机榨的。老王还是个美食家，小菜花样百出，开着车给朋友们送。

老王的生意到今天的地步，只是这一年间的事。短短一年，却彻底毁掉了他20多年的“修行”。老王死的那天，李伟这才感到了真正的恐惧，之前，那是难以捉摸的，而现在，就跟摆在灵堂中央冰棺里的老王一样具体。

赚钱到底是为啥啊？

20年来披星戴月，风雨兼程，没有节假日，没有带家人旅游过，没有过生日，与家人团聚的除夕或正月初一也屈指可数。老王走过的路和自己的路重重叠叠，什么时候轮到他李伟？这二十年，自己又几时更好地生活过？

我要退休！

就像二十年前“我要下海”一样，李伟一旦下了决心，就很坚定。他决定先从肉联公司下手。

“李总，不好了，工人罢工了！”

李伟刚把肉联公司全权交给副总经理方四海不到一个月，就传来了一个令他心惊胆战的消息。

方四海是李伟两年前招来的空降兵。此人科班出身，还有在大企业做高管的经历，人品也不错。这回，李伟说走就走，直接让方四海顶了自己总经理的位置。

可没走几天，公司就坏消息不断。

方四海上马立即进行了一番改革。可工人们对他一再强调的工作流程、精细化管理，尤其是动辄扣钱罚款十分抵触。大家觉得这么多年都做过来了，风调雨顺，以前老板都没说什么，你方四海算个毛线，怎么就这不行那不行？

李伟蒙住耳朵，当听不见，既然交出去了，就干脆不闻不问。

然而，令李伟无奈的是，公司业务方面，却怎么也推脱不掉。多年来，个人风格浓厚的李伟就是整个公司的灵魂人物，客户只认他，方四海愣是呼之不灵。无论下游厂家，还是经销商，仍旧只认李伟。

“李总，小心那个方四海，此人野心不小哦，别让他把你的公司吃了！”还有好心人这样提醒李伟。没办法，这个城市太小，老板们大都认为“请人来哭，没有眼泪”，包括曾经的李伟自己。

要坚持下去！李伟咬咬牙，同时也不忘给颇为委屈的方四海做工作。

这提心吊胆的“退休”生活没持续多久，公司那边还是失控了，工人竟然闹起了罢工！

“这样所谓的改革太苛刻，不合情理！”工人代表愤怒而激动，口水几乎溅到了李伟脸上。

“制度本身就该是严格的，是你们长期以来养尊处优，素质太低，不可救药！”方四海手上紧握着一把镇纸，一副随时豁出去的坚决。

方四海的话硬生生地砍在李伟心坎上，他很清楚，方四海说的是对的，自己一直对管理不在行，认为工人文化水平普遍不高，也不需要什么管理。现在，要把这样一群散兵游勇直接交给雷厉风行的方四海，他实在是太过天真。

此时，双方的眼睛都紧紧盯着李伟，就等他一句话，李伟的手心慢慢渗出汗

来，那感觉黏糊又恶心，就像他在吵闹声中已经彻底晕乎的头脑……

以大局为重，李伟最后只有叫方四海走人。他忘不了方四海临走时的眼神，有悲凉，有怜悯，还有轻蔑，仿佛他是一摊永远糊不上墙的烂泥，他这样的人还敢奢望什么退休？

经过这一动荡，公司很伤了些元气，无论是业务还是员工的信心。李伟深感疲惫。他对职业经理人失望，对自己的员工失望，对自己更加失望。

肉联公司依靠职业经理人不行，人员素质更低的屠宰场更是不可能了，都是混社会的老油子，这么多年，他可是摸爬滚打过来的。

前前后后一折腾，使得本来为退休做安排的李伟反倒加倍劳累和无奈。自己的儿子还小，看来，想把企业交给某人的退休计划算是彻底搁浅了。

四十不惑

李伟羡慕过史玉柱的幸福生活，有忠诚的职业经理人打理公司，有大把时间登山、探险、享受生活。虽然偶尔陷身舆论风波，但有惊无险，次次全身而退，继续逍遥四方。

李伟觉得，就算史大嘴出了事又能如何，人家好歹算享受过，而这条路从来没有铺展在他李伟的脚下。

“大部分老板是人格分裂的，缺少快乐感，原因在于他们内心深处并不认为这是可以作为自己的终身职业……”一个关于民营经济如何发展的讨论会。会上某学者大谈中国商业文化，洋洋洒洒，口若悬河。

放在以前，李伟一定会与之唇枪舌剑，“专家们懂个屁？”。饱食皇粮的学者，在舒适的书房里做着不晒太阳不被雨淋的学问，哪知道民营企业的艰辛，而这些艰辛绝大部分又是不足为外人所道的。

人人都认为他挣大钱。政府觉得他为富不仁，没为当地发展做出应有的贡献。可一年的营业额不到一千万，不算维护、折旧和人工，光是每年的“润滑”费，就是几十万元。人人都以为他是肥羊，每隔一段时间就要玩些手段。诸如此类桌面下的事情，学者们知道吗？

这次，李伟选择了默默退场。会场外阳光猛烈，让他好一阵才睁开眼来。

知天命

面对近一年来的诸多坏消息，李伟也曾庆幸，扛住了一些朋友的嘲笑，诸如胆小、保守，也抗住了许多诱惑，比如投资房地产、股市等。可原本脆弱的利润仍旧正被原材料、能源涨价和劳动力成本上升等因素一点点剥蚀，就像潮水带去岸边的泥沙，悄无声息而又不可阻挡。

就在李伟开始对自己的退休计划产生怀疑时，弟弟那边又出事了。

朋友欠下上千万元的巨债跑了，而弟弟的公司与其公司有互保关系。现在，朋友人间蒸发，几十个债主都快疯了。

“哥，老婆孩子拜托你了……”弟弟的电话让李伟一阵阵发毛。李伟心急如焚，这难道是最后的告白吗？

想到那伙债权人抢、砸公司的情景，李伟和妻子不寒而栗，可一想人家也可能是一辈子的积蓄，片刻倾家荡产，又不胜唏嘘。

弟弟的公司，电脑等值钱的东西已被哄抢一空，满屋狼藉，触目惊心。真是一步走错，万劫不复。弟弟若要东山再起，唯一可以依靠的就是他这个哥哥了。

入夜。李伟枯坐书房，手头一本书，怎么也看不进去。妻子推门进来，递给他一杯热牛奶。他拍拍妻子的手，算是道谢。

“咱们公司没问题吧？”李伟从来不把外头的艰辛困难带回家，妻子也懂事地从不过问，看来这次她是真的吓到了。“还好，虽说利润不如从前，但没借钱，放心。”李伟回答得轻描淡写。

灯光下，李伟突然发现妻子眼角的皱纹细细密密，这些年欠她太多！

“要不我退休吧？到乡下买个小院，养一群鸡鸭，再种点地，我们天天在一起，过清清静静的日子。”边说，李伟边把妻子揽进怀里。“怎么说这样的话，你才四十岁！难道真的出了什么事？还是你身体出问题了？”妻子推开他，一脸紧张。李伟明白了，自己的经历与情感原来连最亲近的人都不能理解，何况他人，一种很深的孤独感突然爬上心头。

他能退到哪里去？

那天，一家人吃饭，妻子无意中对弟媳说，你哥想退休到农村过清闲日子。弟媳顿时瞪大了眼睛：“那我们怎么办？”李伟赶紧安慰她，说说而已，就是有那一天，也是很久以后的事。弟媳这才放心吃饭，这个女人已成惊弓之鸟。李伟在心底叹出一口气。

一个周末，李伟提议到远郊的农家乐玩。妻子吃惊得大张着嘴：“太阳从西边出来了？”

在那个金银花藤蔓爬满院墙的农家小院里，他们吃到了刚从地里摘来的新鲜蔬菜，还有土鸡炖山菇。院子后面是座小山，爬上去，后背微汗，悠悠的微风拂过来，大人孩子都舒服得大喊大叫。眼前一片绿色，一直铺到很远很远。恍惚之间，李伟感觉自己回到了老王猪场里的那片空地，和朋友们一起嘻哈。

晚上，没有霓虹灯的干扰，只有天上的星星。偶尔一两声狗叫，更衬出夜的安谧。李伟睡在柔软又悉悉作响的床上，心中甚是好奇，他揭开身下的床单、薄棉絮，看见厚厚一层新铺的稻草，散发着植物的芳香。李伟又想到了老王，不知道老王当初睡在猪场里，听着风轻虫鸣，是否能把几百万的饲料欠款暂时忘掉，而一觉天明呢？

李伟关了手机，把自己屏蔽了，多少年来还是头一回。妻子问：“你说退休后就是过这样的生活？”李伟点点头，一旁的妻子和弟媳静默良久，都说有点意思，可是……

李伟关于退休的这段记忆，很快就会如同那年的日历一样一翻而过，不留一丝痕迹。