千古雄文千古阁
2015-02-06程天保
程天保
霉运复霉运,坎坷复坎坷。
王勃自16岁“对策高第,授朝散郎”,到27岁南下探亲,渡海溺水,惊悸而死。12年间,一遭贬斥,逐出沛王府;一杀官奴曹达,死罪当诛,遇赦除名,几乎未过几年消停日子。
王勃祖父王通是隋末著名学者,号文中子。父亲王福畤历任太常博士,雍州司功等职。王勃家学深厚,六岁善文,“构思无滞,词情英迈”,世所瞻目,誉为神童。任朝散郎时,曾作《东岳颂》 《乾元殿颂》,以献阙下,深受朝野赞誉。
高宗之子沛王李贤闻其名,征为修撰,侍读左右。其时,王勃年仅17岁,可谓少年得志,风光无限。
沛王李贤与英王李哲相处甚洽,不时宴饮聚会,走马斗鸡。其时,天下大定,朝野上下,斗鸡取乐,几成风气。李贤有一只长腿利喙,羽毛金黄的雄鸡,闪展腾挪,扑挠啄叨,勇猛无比,与诸王所养之鸡交锋,攻无不克,战无不胜,被李贤誉为“无敌大将军”。
英王李哲颇不服,用重金从民间购得一只能征惯战的芦花大公鸡,再巧加调教,相约与“无敌大将军”决战。
阵势摆开,双方随从便驱鸡上阵。孰料那芦花公鸡与“无敌大将军”只一照面,便搭拉着翅膀逃开,一副甘拜下风之态。“无敌大将军”雄纠纠地追了数圈,刚露骄矜之色,没料芦花公鸡竟以迅雷不及掩耳之势扑来,在“无敌大将军”头上狠啄一口。“无敌大将军”尖叫一声,立刻头破血流。
英王李哲及其随从,便鼓掌跺脚,齐声喝彩。
“无敌大将军”何曾受此重创?四下瞄瞄,立刻怒不可遏,腾地一个飞扑,长长的利喙直叨芦花公鸡眼睛。那芦花公鸡只一闪,便躲过这致命一击,又继续绕场奔跑。然只要“无敌大将军”稍有松懈,便又一个飞扑杀来。直将“无敌大将军”啄挠得咯咯乱叫,羽毛零落。然“无敌大将军”毕竟久经战阵,初战虽显被动,然只要挠上芦花公鸡一爪,那芦花公鸡便也跌跌撞撞,皮开肉绽。几个回合过去,芦花公鸡的防守反击战术再难奏效,于是只得死撑着,与“无敌大将军”对啄对抓,对扑对挠,直斗得你死我活,血流如注,难解难分。
沛王李贤与英王李哲的随从也激奋起来,挥手攘臂,呐喊助威,互不相让。
王勃兴起,找来一只木桶,用力敲击。“无敌大将军”似被嘭嘭的“鼓声”激励,愈跳愈高,愈扑愈勇,看看芦花公鸡就要败阵,英王李哲急忙上前,将两鸡分开,说:“击鼓助阵,有违规程,何况两鸡尚拼死相搏,胜负难期。今日暂以平局收场,十天半月,再斗如何?”
沛王李贤急忙起身,点头应允,又着实将智勇双全的芦花公鸡夸奖一番。于是双方心平气和,面容欢悦,各归王府。
然王勃兴犹未尽,援笔作《檄英王鸡》,对芦花公鸡大张挞伐。
此文虽属游戏之作,然词情丰茂,巧用典故,雄辩滔滔,煽情斗狠,很有号召力。如:“两雄不堪并立,一啄何敢自妄?养成于栖息之时,发愤在呼号之际。望之若木,时亦趾举而志扬;应之如神,不觉尻高而首下。于村于店,见异己者即攻;为鹳为鹤,与同类者争胜。”“羽书捷至,惊闻鹅鸭之声,血战功成,快睹鹰鹯之逐。”
二王读罢,均哈哈大笑,认为王勃委实有才,竟将斗鸡小事,写得如此英武超迈,生趣盎然,引人入胜,然唐高宗读了,却触动了心头最敏感的神经。
大唐“玄武门之变”,兄弟争位,骨肉相残,血流成河,愁云惨雾,不堪卒睹。现王储诸子,耽于游乐,王勃身为修撰,不是力谏,反作檄文,以张其事。“两雄不堪并立,一啄何敢自妄?”岂非明目张胆,挑拨离间,激化矛盾,败坏皇室和睦?于是立即下诏,废王勃官职,逐出沛王府。
王勃为自己的年轻、幼稚付出了代价,只能怀着一颗孤苦无助之心,出游巴蜀。当年,他《送杜少府之任蜀州》时,正当仕途顺遂,意气风发之时,对朋友那种离乡别土,出任边地属官的愁苦、怅惘,全无体味,因此,诗句便有一种开阔爽朗,奋发昂扬之气。
城阙辅三秦,风烟望五津。与君离别意,同是宦游人。
海内存知己,天涯若比邻。无为在歧路,儿女共沾巾。
如今轮到他出走巴蜀偏僻荒寂之地了。告别关中热土,眺望岷江两岸的白华津,万里津,江首津,涉头津,江南津,关山重重,苦水茫茫,举目无亲,王勃止不住泪落如雨。可谓此一时,彼一时,诗中再无往日那种高蹈超拔之气了。同是写离别,已是凄苦哀婉,情伤意沮。且读《别薛华》一诗。
送送多穷路,遑遑独问津。悲凉千里道,凄断百年身。
心事同漂泊,生涯共苦辛。无论去与往,俱是梦中人。
久客巴蜀,王勃想念亲人,图谋振作,时时盼望回归家乡,回归主流社会。当金风送爽、黄叶飘零的秋日,辗转数年,一事无成的王勃,总算回来了,时年23岁,补了一个芝麻绿豆大的小官——虢州参军。然地方官吏,资质志趣,与上层官僚殊异,习惯于高高在上,恃才傲物的王勃,无论如何也难融入其间,言谈处事,不免常生睥睨之态。久之,便为同僚所嫉,成为众矢之的。
如王勃循规蹈矩,洁身自处,也还罢了。不幸的是,官奴曹达犯事,投奔王勃,王勃竟不知轻重,将其藏匿家中。同僚早已暗中盯着王勃,此事如何隐瞒得了?王勃惧祸,为封同僚之口,竟将曹达杀了。事情闹大,按律,王勃当处极刑,于是打入死牢,直待秋后行刑。不久,朝廷大赦天下,懵懂糊涂的王勃,遇赦除名,总算保住了一条小命。然王勃的父亲却因此连坐,由雍州司户参军,贬交趾(治所在今越南河内西北)县令。
去国离乡,年迈多疾,王父时有客死他乡之虞。王勃不胜伤情,遂雇舟南下,前往交趾探视。舟行马当((今彭泽县),薄暮暂泊,未及落帆,朦胧间,似有水神立于波涛,朗声说:“滕王阁高会,汝当以雄文传世。此去南昌七百里,且助君一帆。”
刹时,风起云涌,江风怒号,那舟竟风帆陡满,离岸而去,直趋南昌。
待翌日天明,王勃疑惑上岸,只见赣江之滨,楼阁高耸,金碧辉煌,宽阔的阶台上,官员往来不绝,一片祥和喜庆之象。细一打探,原来洪州都督闫伯屿,重修滕王阁,时值重阳,新阁落成,遂宴集各方宾客、文士,重撰序文,以志庆贺。此时,王勃声名狼藉,迫切需要一次正名的机会,以洗刷耻辱,重塑名声。现天假机缘,王勃岂能轻易放过?遂将周遭山川形势细细看了,便整理衣冠,大步登楼。
都督闫伯屿身材高大,眦须浓密,一副志得意满之态,待宾客落座,方说:“新阁落成,不可无文以志,在座宾朋,均属饱学之士,辞章大家,望不吝笔墨,为滕王阁作序,以成千古之美。”
话音刚落,便有侍从举文房四宝以献。然转了大半圈,均是一片谦让之声,没料至王勃前,王勃竟将笔墨纸砚接过,报了名姓,提笔就写。
满堂宾客,便齐齐地望着王勃,一副惊愕、赞赏之态。
王勃诗文“壮而不虚,刚而能润,雕而不碎,按而弥坚”,早已誉满天下,与杨炯、卢照邻、骆宾王齐名,号“初唐四杰”。现王勃虽犯死罪遇赦,然大唐宽容、自信,绝不因人废言,因此,王勃为滕王阁作序,无人认为不妥。
都督闫伯屿见状,却五味杂陈,一拂袖子,去了更衣室。本来,他已暗嘱女婿作文,只要众宾客谦辞,其婿便可因文彰名。现王勃挡道,闫伯屿岂能不恼?便对女婿说:“写一句报一句,倒要看这狂悖小子有何本事!若是文章不济,还有呈文机会。”
须臾,首句传来:“南昌故郡,洪都新府。”
闫伯屿满脸不屑:“陈词滥调!”
又传:“星分翼轸,地接衡庐,襟三江而带五湖,控蛮荆而引瓯越。”
闫伯屿依旧摇头:“老生常谈。”
三传:“都督闫公之雅望,棨戟遥临;宇文新州之懿范,襜帷暂驻。”
写都督风雅,人望高瞻,胜友高朋,纷与盛会,甚合闫伯屿心意。闫伯屿便微微点头:“尚有见识!”
于是,一句紧传一句,写滕王阁飞阁流丹,层峦耸翠;写渔舟唱晚,雁阵惊寒;写宇宙无穷,盈虚有数;写君子安贫,达人知命;写白首之心,老当益壮;写空怀壮志,报国无门;写父慈子孝,万里视亲;写登高作赋,临别赠言……清词丽句,溅珠迸玉,直让闫伯屿目不暇接,赞不绝口。其中“落霞与孤鹜齐飞,秋水共长天一色”犹令闫伯屿激赏:“此真天才,当传不朽矣。”
此二句如何如此打动闫伯屿?原来,“落霞与孤鹜齐飞,秋水共长天一色”,本自梁代庾信《三月三日华林园马射赋》中“落花与芝盖同飞,杨柳共春旗一色”,然王勃诗思玄妙,点铁成金,将“虹销雨霁,彩彻区明”的赣江秋景,描摹得溢彩流光,美不胜收:且看长天蔚蓝,秋水静谧,天光渐隐,水天一色。落霞晚照中,有孤鹜掠过,消失在遥远的天际。于是,静中有动,动中生变,各类斑驳的色彩汇集,交融,广袤的天宇,便呈现出一种异样的博大,美艳,神秘。闫伯屿身为都督,无数次身临其境,虽觉绝胜,却无法道出,现石破天惊,王勃将斯情斯景,写得那样清新,流畅,贴切,自然,怎能不令其钦敬有加?
闫伯屿看看女婿。女婿苦笑,似难理解,一贯要打腹稿方能成文的王勃,此次仓促作文,如何就写得那样洋洋洒洒,情词并茂,警句迭出?
原来,王勃“属文初不精思,先磨墨数升,引被覆面而卧,忽起书之,不易一字,时人谓之腹稿”。现王勃无须腹稿,便写得那般酣畅淋漓,看似有违常情,实则王勃是在用生命写作。
打入死牢时,王勃惊惧悔痛,重压如山,几度晕厥。虽经抢救复苏,然胸区隐痛,一呼难接一吸。王勃自知来日无多,故思前想后,文思如潮,迫切想找个突破口,将心中的失意,忧郁,抱负,期望一一写出,以留存世间。现机会来了,王勃自然笔底风云,文采激荡,一泻千里。
当闫婿自惭形秽,将袖中文稿投入纸箧时,又传来王勃四韵八句一诗。
滕王高阁临江渚,佩玉鸣鸾罢歌舞。画栋朝飞南浦云,珠帘暮转西山雨。
闲云潭影日悠悠,物换星移几度秋。阁中帝子今何在,槛外长江空际流。
闫伯屿带女婿走出,斟一满怀,敬献王勃。
“雄文千古,楼阁千古。文因楼生,楼因文荣。本都督谢了。”
王勃接过,一饮而尽。闫婿亦满敬王勃一杯。
滕王阁上下,一片欢呼赞美之声。
《滕王阁序》,当是王勃绝笔,亦是滕王阁序文的绝笔。纵令千秋万代,人们除望文兴叹,已无敢越此文一步了。