大师情史:耐(zhē)情(teng)八部
2015-02-02白江峰
白江峰
老孔说:“饮食男女,人之大欲存焉。” 老孟与老告辩论,老告说:“食色性也。仁,内也,非外也。义,外也,非内也。” 两位老哲的言论同时道出:人活着图什么呢?一则吃饭,二则研究男女关系。吃货的事情需留给吃货写,我今天只写男女关系,但男女关系并不容易写清楚,因为是是非非、恩恩怨怨、爱恨情仇都纠缠于“爱情”这个词汇上,写起来真是剪不断,理还乱!
弗里达·卡洛&里韦拉:大象与鸽子的组合
墨西哥女艺术家弗里达·卡洛是一个苦命的孩子,6岁得了小儿麻痹症,康复后留下跛脚的毛病。卡洛他爹是匈牙利裔德国犹太人,思想开放于她西班牙与印第安人混血的老娘,卡洛在老爹的怂恿下进了国立预科。求学期间,邂逅了来他们学校画壁画的里维拉,一见钟情。里维拉当时刚从欧洲回来,其名气在当时属于被膜拜的地步,万千少女为之疯狂。当时的卡洛是学校的重口味姐,不谙世事,以捣乱作怪闻名;她故意在里维拉夫人玛琳前来时,亲昵地称呼里维拉为“老胖子”。并与好友德琳娜说:“我的野心就是为里维拉怀个孩子,相信总有一天我会亲口这么告诉他!”
毕业前一年,卡洛出了车祸,一根铁棍横穿她的身体,从此与手术(此后做了大概35次手术)和艺术(恢复期间开始画画)结下了不解之缘。
重新恢复健康后积极投身墨西哥革命,并加入了共产党。女摄影师缇娜·莫朵蒂是卡洛的革命好友,在好友家中,她时隔多年后再次见到了她心目中的大神“老胖子”里维拉。俗话说,一回生两回熟,一来二去,卡洛就和里维拉勾搭上了。里维拉与卡洛结婚时,已离过两次异。
里维拉的爱情观与卡洛的爱情观有冲突,里维拉干了一件“吃着碗里的望着锅里的”的事儿,使卡洛伤透了心——与她的小妹克里斯蒂娜劈腿了!这下可把卡洛惹火了,卡洛以牙还牙,先是跟美国雕刻家萨姆·诺古奇相恋,其后与苏联革命家托洛茨基爱的火热,托洛茨基与列宁同为苏联革命的开国元勋,期间流亡并死亡于墨西哥。
里维拉和卡洛疯狂地爱了一圈后发现,他们都深爱着对方,主要是里维拉,没有卡洛,他的生活总是陷在低谷之中。离婚N年之后,里维拉与卡洛复婚,卡洛的条件是经济独立和不发生肢体碰撞,但里维拉还是应允了。
在真爱面前,性算啥呢?抛弃人类的基本欲望,超越它,并坚守爱情,这种“分久必合合久必分”的真爱寻找游戏还真是让人一头雾水!
伦勃朗&韩德瑞克:罪恶的生活
伦勃朗的感情经历是理财不善的典型代表。最初他跟他的妻子以及大舅子攒画,活的挺滋润。但他老婆给他生了个儿子后不久就翘辫子了,弄的伦勃朗一时生活陷入僵局。事业危机与生活危机一同到来,他老婆生前给他接的最后一个单子是给一帮荷兰民兵画肖像,那帮射手不懂伦勃朗为什么把自己画在角落里,他的布局使得民兵困惑,几个民兵要求重新画,但伦勃朗坚决不干。这一事件直接影响了伦勃朗以后的订单。据说内幕是这样的,《夜巡》包含了队长之死的调查和真相,副队长的阴谋被拆穿,才想方设法整伦勃朗。
老婆死了,事业也黄了,伦勃朗就开始在豪宅里意乱情迷、鬼迷心窍,跟一个风流的女仆发生了无数夜的情,请注意:我指的不是她的第二任妻子,而是中间过渡期的那个女仆。女仆风骚放荡,每日都与伦勃朗翻云覆雨、花天酒地,并挥霍伦勃朗的钱,穿金戴银、贪得无厌,而且这个女仆不爱洗澡(身上虱子多得吓死人),也不照顾伦勃朗的儿子,弄的他儿子在摇篮里哭得都快得上呼吸道感染了!
那个从小在伦勃朗家长大,一直深爱着他的女仆韩德瑞克抱走了他的儿子,并用忍无可忍无需再忍的眼神看着他。这时,他看着自己淫乱的生活痛苦不已,他决定改变这一切,撵走骚货,与韩德瑞克相依为命。
艺术的生命总是被女性所点燃,伦勃朗的第二春来自于他的女仆。生意不景气就在家坐吃山空,但女仆为他生下的女儿造成了另一波的舆论,以教会为主:认为他过着“罪恶的生活!”。理财不善又疾病交加,伦勃朗挂的时候,身边只有小女儿陪伴着他。
千辛万苦换来的爱情成果却被道德看成淫乱的事迹!生活本来就不易,相煎何太急啊?
徐悲鸿&蒋碧薇:让我们一起私奔吧
相比于卡洛和伦勃朗(徐悲鸿在巴黎时曾临摹过伦勃朗的画)的那些糟心的爱情,徐悲鸿算是在夹缝中获得爱情轻而易举的人。
17岁时遭遇逼婚,18岁时给儿子取名“劫生”;父母而后改成“吉生”,后夭折。若徐悲鸿跟胡适老爷子学,不知道结局会怎样,但年轻气盛的徐悲鸿却选择了离家出走,躲在上海学画。
徐悲鸿当时经常出入老师蒋梅笙的家中,二女儿蒋碧薇(棠珍)与徐悲鸿眉来眼去、暗生情愫,但蒋碧薇已名花有主,许配给苏州查家了!当时,正是五四思潮自由恋爱高涨的时期,两个彼此钟意的年轻人怎会受到封建家庭的束缚?徐悲鸿准备动身前往法国,俩人一合计,激情、灵魂、爱情一碰撞,私奔吧!就一同踏上了去巴黎的渡轮。
他们游学柏林期间,当时巴黎生活成本较高,柏林较低廉,徐悲鸿的小有名气使得想与他结交的人很多,张道藩就是其中之一,后来张道藩回国后投靠国民党,并于五十年代担任台湾立法院长。 张道藩当时与徐悲鸿交往甚密,以会友的借口偷偷接近蒋碧薇,蒋碧薇婉言拒绝,气的张道藩在国外随便找了个洋妞结了婚。时隔几年,徐悲鸿与蒋碧薇的夫妻关系越来越紧张,并在报纸上刊登与蒋碧薇脱离夫妻关系的声明。当时已是国民党高官的张道藩再次对蒋碧薇表示了爱意,在这种进退两难的局面下,蒋碧薇点头同意了,后来随张道藩一同前往台湾,谱写了一段“奇爱”佳话!但话说回来,他们的夫妻关系之所以发生破裂,是因为她发现徐悲鸿与女学生孙韵君过往甚密,并存在非同寻常的关系。虽然这段师生恋没有开花结果,但廖静文的补缺正好给徐悲鸿的感情生活增添大叔萝莉恋,两人相差28岁。据徐悲鸿与蒋碧薇的女儿徐静斐回忆说:“母亲专横跋扈,脾气非常暴躁!”而与长自己6岁的廖静文却相处得很好,获得了很大的温暖。
男女之间的感情纠葛真不容易说清楚啊,在徐悲鸿大师身上真是绝佳的体现!
达利&加拉:姐弟恋的关系最复杂
达利有一个长的能让人吐出血来的名字:萨尔瓦多·多明哥·菲利普·哈辛托·达利·多梅内克。达利与加拉的姐弟恋已经被无数版本演绎,我要说的版本出自达利年轻时候的好朋友超现实主义电影大师路易斯·布努埃尔,他在自传中如此回忆达利与加拉的相识:他们相约与乔曼见面,与乔曼一起来的有超现实主义诗人保尔·艾吕雅和他的俄罗斯妻子加拉,那天他们聊得很尽兴。客人走后,布努埃尔对沉默寡言的达利说:“保尔妻子的下面一定很宽!”达利笑了笑,说可以约他们几天后一块去海滩游泳。保尔与加拉应约而来,穿着泳衣出现在了海滩上,布努埃尔与达利一见到加拉就笑个不停,所有人都不知道发生了什么,只有布努埃尔和达利清楚,布努埃尔的猜测在泳衣下得到了验证。
聚会结束的时候,发生了一件所有人尴尬的事情,我说的是所有人。加拉决定留下陪达利,意思是他们决定在一起了!在保尔、布努埃尔与女儿的面前,加拉一本正经地宣布了这件事情。保尔·艾吕雅尊重他老婆的决定,踽踽地独自离开。
就这样,达利与加拉的姐弟恋从此开始,他们相差十二岁。加拉把家庭和达利打理得有条不紊,不仅把达利推到了一代宗师的位置,也使得他靠卖赝品签名混到了二十世纪最富有的艺术家之一的行列。
虽然达利与加拉的爱情故事被传为佳话,但还是有各种邪恶版本纠缠在他们身边。比如达利与西班牙诗人费德里科·加西亚·洛尔迦是同性恋人的说法,当年他们一块在马德里大学跟着布努埃尔瞎混,后来布努埃尔去巴黎寻找拍电影的机会,邀请他们一块去,但洛尔迦不想离开故地,这片土地使他存有生与死的感悟,他们基友一段时间后,达利后悔了,独自跑去了巴黎,这段基友情也告一段落。后来达利与加拉建立家庭后也盛邀洛尔迦加入过三人生活,但洛尔迦拒绝了。
加拉虽与保尔·艾吕雅离婚了,也与努什重组家庭,而且努什对他非常的崇拜和百依百顺。保尔却硬说服努什,与一对年轻的夫妇建立“彼此通室”的四人分享关系。多年之后,艾吕雅给远在美国的加拉写信:“我爱了你20年,我们是不可分离的。假如有一天,你孤独而忧伤,那就再来找我吧。……如果我们非得老去,那我们也要在一起老去。”
爱情这种事情想要说清楚真不是件容易的事情啊!
毕加索&……杰奎琳:艺术界的“段正淳”
达利的搂钱扒子性格在与毕加索会面之前是没有水落石出的,毕加索夸奖了达利,认为他的风格使人印象深刻,达利又目睹了毕加索腰缠万贯的身价和大别墅,不由的加速了这种野心。
他们俩虽然与马蒂斯并列为二十世纪最有代表性的三位艺术家,但他们的感情生活却大相径庭。
与毕加索发生爱情、一夜情、不清不楚关系的女人多的恐怕连毕加索本人也数不过来,有名有姓有关系的女人组成了他的创作史(有图为证),身为艺术界的“段正淳”,无数的女人为他疯狂,疯狂过后由爱生恨,瞅瞅这些人的下场吧:Fran?oise Gilot算是一个例外,后半辈子活的还行;Fernande Olivier又老又穷的时候,毕加索没给她一点帮助;Marie-Thérèse Walter为了追求真爱而受到了巨大的心灵折磨而上吊而终;Dora Maar是典型的才女,在备受遗弃和羞辱之后患上了精神病;他的原配Olga Khokhlova因常年过着分居的生活,心情不佳,在痛苦中得绝症而亡。Genevieve Laporte同样经受了玩腻被遗弃的命运,从此过上了悲惨世界般的生活;Jacqueline Roque 虽然在其死后又苟延残喘地活了十年,但在毕加索逝世十周年的时候,还是选择自杀来追随老毕的天堂之爱。
毕加索禽兽般的性欲和玩弄女人的伎俩使得自己常常处于癫狂状态,他喜欢两个或者三个情人同时为他争风吃醋,Jacqueline Roque 在老毕的最后二十年里也吃了不少这种苦头,但这就是爱情,有的时候你很烦恼,没有的时候你感到孤寂。
毕加索的爱如金庸小说中的段王爷一样,分给每一个女人一点点的爱,都比一个男人全心全意地投入的爱多出几十倍!
莫迪里阿尼&杨妮·艾布登:爱上一个不回家的人
与毕加索同时代享有盛名的莫迪里阿尼却过着与毕加索天壤之别的生活,一个富的流油,一个穷的卖孩子。老莫常常嘲弄老毕,老毕常常掏出裤兜里的手枪要毙掉他,但好戏一直是动静大雨点小。有那么一次,老毕开车拉着老莫去见雷诺阿,风烛残年的雷诺阿住在巨大的庄园里,老莫问:“这房子多少钱?”雷诺阿说:“两幅画!”当时老莫的画卖不出去,入不敷出,只能靠喝凉水度日。雷诺阿只对老莫说了一句话:“莫迪里阿尼,你是一个疯子吗?”在回去的路上,老毕意味深长地对老莫说:“烟可以多抽点,但酒一定要少喝!”
莫迪里阿尼年轻时跟诗人碧萃丝·海丝汀丝热恋过一段时间,碧萃丝聪明而有主见,不断地竭力帮助他,但恨铁不成钢,过着波西米亚放荡生活的老莫实在有点烂泥扶不上墙,最终导致他们吵架分手。而杨妮·艾布登对老莫的痴情却一如既往,不管是贫穷还是贫穷,都对他不离不弃,并给他生下了一个女儿,那个孩子被老莫的岳丈送到了孤儿院(因为老莫是犹太人),后来又被岳母给偷偷抱了回来。在杨妮怀着老莫第二个孩子的时候,老莫饮酒过度,又被打劫,英年早逝了,杨妮闻讯后,跳楼自尽,与老莫做了亡命鸳鸯。
写到这儿,爱情这个东西真的让人有点儿不解了,不仅不解,而且糊涂了!
保罗· 高更&土著女人:原始人般的爱情
高更最初的生活非常的普通,赚钱养家,带着盒饭上班、下班,并与漂亮的丹麦姑娘梅特·索菲亚·加德组成了一个幸福的家庭。38岁的时候,他受到毕沙罗的忽悠,积极地投入到艺术创作中去,爱情观也在期间发生了变化,一年之后,远走巴黎,并开始在马提尼克岛幸福快乐地和塔希提土著女人过日子。
超越爱情的爱情才是永久保鲜的爱情!在爱情方面,高更大爷真给我们上了一课。
乔治&吉尔伯特:如“同志”般亲密的纯爱
说到最幸福、最完美的一种爱情形式,莫过于“同志的世界更美好”。关于乔治和吉尔伯特超越性别的爱情,只有李安在《断背山》最后的一幕能够捕捉到一斑。从1969年学生时代的作品“活雕塑”开始,他们就形影不离地建立起了这种亦师亦友、亦夫亦妻的伉俪关系。这个世界最难懂却也最易懂的爱情就是同志之间的爱情,他们超越性别、道德、传统和舆论,只为累了依偎在对方的肩头,好好地休憩片刻。