埃及强人总统稳定中降生

周轶君

阿卜杜勒·法塔赫.·塞西如果在2008年前后参加埃及总统选举，估计会有人拿他跟奥巴马相比：选前寂寂无闻，选举期间忽然成了众望所归。他们的出现，正符合当时社会的主流心理需求。2008年的美国需要与前任烽烟四起的外交政策切割，做出“改变”，而2014年的埃及，几乎每一个站在投票站门口的人，都会告诉你同一个词：“稳定”。

但是，如果将塞西与奥巴马相提并论，两个人都会不高兴。塞西胜选之后，美国白宫迟迟发布声明，称期待与埃及新总统合作，但也“注意到选举期间严格受限的政治气氛”。2002年时，美国大兵蓄势待发伊拉克，时任总统萨达姆为了显示自己政权的“合法性”组织过一次选举，赢得100%选票。而塞西此次的得票率仅次于萨达姆，高达97%，甚至超过其强势掌权30年的前任穆巴拉克当政时的竞选结果。

5月23日，投票第一天，Facebook上流传一段视频：有人在一沓选票上全部勾画塞西的名字，然后由一个穿军装的人放进票箱。一名当地记者说：“这也许是史上最‘透明的选举，投票人数根本不可能像官方所称的那么多，除非去投票的人都是透明的。”

选前，塞西说希望有40万人出来投票。2012年推翻穆巴拉克后的第一次民主选举，埃及有24万人参与。“当时（2012年）我在票站看到长龙，这次在不同时间段走了15个票站，看到的都是冷冷清清，别说我全部去错了时间，上一次那么热闹才24万，这次居然有官方说的26万？”仅仅获得3%选票的候选人萨巴希同样质疑结果。他还提及，有一个投票站点出来他的得票为零，“那么我的票站代表呢？难道他也投了塞西？”

2010年后席卷中东、北非的“阿拉伯之春”在平民主导民主政治的呼声中，推翻了穆巴拉克、卡扎菲等数位独裁者与军事寡头。但仅仅3年后，出身高阶将领的塞西当选埃及总统，似乎又让一切回到了原点。有评论称，中东政治在经历一轮从强人到强人的循环后，宣告了“阿拉伯之春”的寿终正寝。

塞西是第一个出生在首都开罗的埃及共和国总统。老家在最热门的游客景点哈利利市场不远处。而在他之前，纳赛尔来自亚历山大港，萨达特和穆巴拉克都来自尼罗河三角洲的农村。

埃及首都开罗，承担了这个国家最重要的功能，集政治经济文化中心于一身，全国没有其他城市可与之相比。但开罗毕竟只占国土面积千分之四，更加广袤的埃及在农村。

在开罗以外250多公里的明亚，前总统穆尔西的海报尚未褪色，有些地方还能看到他的名字涂鸦，但是很多农人还是愿意谈论塞西，“其他都过去了”。有意思的是，他们并不了解塞西，问塞西多少岁，多少个孩子，几乎没人答得上来，“反正年轻就是了”。在远离开罗的地方，不止一次听到人们说，塞西要是来这里看看就好了。明亚荒漠里，一名导游在大日头底下踩在滚烫的黄沙里拾级而上，带着我—唯一的游客—走向法老墓。他举起沾着红墨水的手指给我看（红墨水标识此人已经投过票）：“你说，塞西要是来，会这样走路吗？”

出于安全考虑，塞西没有去任何开罗以外的地点竞选拉票，会见选民。实际上，在开罗也没有。就是这样一位从未与选民面对面的候选人，在大选中赢得了97%的选票。相反，另一名候选人萨巴希倒是跑遍埃及上下南北，但是投票给他的人屈指可数。

观察塞西海报，比选举投票率更能反映民心。选举前一天，当我离开机场，经过埃及军事学院，特意看了一眼。因为远离市区，记得三年前穆巴拉克下台后一周，这里居然还剩一张“漏网”的老总统像。如今，门口换成了斯芬克斯狮身人面，而学院门口稍稍向前，就出现了第一张塞西竞选海报，接下来一路向市区，你的眼睛就再也逃不出塞西。

出身军队的塞西，动用国家资源，广告铺天盖地。媒体上充斥着关于他的封面报道、电视谈话节目，塞西的头像被印在了T恤衫上、饼干的外包装上等等。这自然吸引了一些所谓“马屁海报”跟从。就是在塞西像旁边，加一个小一号的人，不是竞选搭档，而是支持他的人花钱印海报“晒忠心”。署名往往是一个家族，或者一家企业，有的甚至把家里小孩子的照片放上来。

早前，一张塞西骑着自行车出行的照片在社交媒体上疯狂传播。照片里的塞西穿着一身蓝色运动服，倚在自行车上和几名妇女在街头聊天。有人说照片里塞西的自行车非常昂贵，也有人说其实很普通，不管怎样，这张照片成功抓住了民众的眼球。

但是市中心也有几张刺眼的海报：塞西被人泼了红漆。奇怪的是，好几天都没有人换下，任它们在车水马龙中接受错愕的眼神，乃至偷笑。是塞西不在乎，还是没有力气管那么细？还有“七十二变”塞西，穿各种制服，代表各行各业欢迎新强人，但PS水平不敢恭维，明显是截下脑袋安上各种身体 。

现年59岁的塞西的“升迁路径”令人惊叹。穆巴拉克执政期间，他深受重用。穆巴拉克倒台后，他获前总统穆尔西提拔，出任国防部长。不到一年，他又摇身一变，成为逼宫穆尔西的关键角色。

美国《时代》周刊报道，塞西曾在一次非公开场合谈及他“预言成为总统”的梦。那是35年前，他做了一个梦，梦中他与已故前总统安瓦尔·萨达特聊天，两人相谈甚欢，萨达特告诉塞西，他知道塞西命中注定要成为埃及领导人。塞西回答：“我也知道，有朝一日我会成为埃及总统。”2013年12月，这段音频被曝光。在民主国家足以毁掉一位政客的对话，却为军队强人塞西树立了“真命天子”的形象。自宣布参选总统，他就一直是民调数据的领跑者。

曾经为反对军人执政流过血、洒过汗的中产年轻人，大多没有去投票。“不认同的事情，就不去参与。”三年前示威推翻穆巴拉克，后来继续反对军政的巴卜称，他的朋友甚至打电话给萨巴希，请他撤选，不要“陪塞西演戏”。更重要的反对力量，来自暂时沉默的穆兄会支持者。不出来投票，是他们选择的态度。

投票当天，塞西会不会出现在票站，各大媒体预计不一。前一天，传言穆兄会在站点布置炸弹。

从清晨开始，双螺旋桨军用运输机就不断在塞西户籍所在地投票站上空盘旋。女人们站在阳台上响亮地颤动舌头，发出欢快的鸣叫。塞西进来的时候，欢呼如潮涌进票站窄门。他在小学教室改装的票站停留许久，任由媒体拍照。突然一个头发蓬乱、衣衫褴褛的年轻人快步冲向塞西，当然说时迟那时快，被保镖们拦下，当场对着肚子一顿猛踹。endprint

塞西全程保持笑容，一如他少数几次便装出现在电视上那样，保持镇定。他甚至弯腰从地上捡起突然闯入者掉下的眼镜—高举过人群，似乎要递还给对方。

等我追出去看那个年轻人如何处置的时候，他已经消失了。后来的消息称，那是埃及脱口秀笑星“睡衣阿里”。当时，他正举着话筒，准备突袭采访塞西。

保镖带走“睡衣阿里”，未必因为他媒体人的身份，但塞西上台前后，对媒体的管控—如许多埃及记者所言—到达“比穆巴拉克更严厉”的程度。穆尔西时代权位未稳，还没来得及管治媒体就下了台。一名当地记者说，他前不久受邀参加一个电视政论节目，每当说些对塞西客观的评价，就被主持人打断，“高压之下，自我审查立即提高。”

还有更加离奇的事。新华社当地雇员穆罕默德·福里到穆兄会静坐现场采访，还没等开口问第一个问题，军人突然开始抓捕、开枪。现场死的死，抓的抓。福里被推上一辆军车，直接送到监狱。牢房里三十多个人，其中只有两个是真正的穆兄会成员。一名西装革履的商人最倒霉，在迪拜住了18年决定回国效力，刚下飞机经过拉姆西斯地铁站，遇到穆兄会成员四散，商人提着两只行李箱就被抓进了大牢。三个月以后，福里获释的时候，他还在里面。“为什么军方不搞清楚就抓人呢？”“我想他们需要一个吓人的数字，一场大规模的行动，敲打的不光是穆兄会，还要在普通人心中留下恐惧。”

尽管塞西风光无限，声势浩大，但很多埃及人提到“第三场革命快来了”。即便自称“亲塞西”的埃及国家通讯社总编阿莱·希尔得勒都说：“他会很担心自己做不好，前两任总统都在牢房里呢，他难道没可能变成第三个？”

塞西提出了雄心勃勃的经济复苏计划，听起来似乎要在短时间内解决埃及所有的慢性病：高失业率、教育程度低、工业低效、官场腐败……他提出建更多旅游度假村、廉租房、开垦荒漠、善用苏伊士运河、兴办制造业，目前看来比较乐观的信号，是来自沙特、科威特的海湾钱袋子。

穆兄会的威胁暂时受到压制，如果外资能够到位，旅游能够复苏，短期内塞西或许会让埃及人看到重新走上正轨的希望。但是，塞西也非常清楚，他面对的人民，特别是那些没有出来投票的，沉默的大多数，跟穆巴拉克统治时期已经不同。他们尝过了自由表达的滋味，看透了权贵勾结的把戏。

6月8日，塞西宣誓就任总统。如果他仍然不能让人民分享经济发展的好处，第三次革命也许真的就在拐角处。endprint