沙漠如禅越野飞渡
2015-01-28关山飞渡
库布齐,蒙语意为弓弦,黄河为弓,环绕鄂尔多斯在沙漠北部弯成一条巨大的弓形,沙带为弦,黄金一般的库布齐沙山带呈东西走向,有如挂于弓上,遂得这个超有想像力的名字,在此再次膜拜命名者。
冷雨满弓 单车再驰大漠
出发当天,下午两点半,我们就出了公庙子收费站,降下车窗,河套平原的风吹进车厢,令人精神一振。G6已经被我们甩在身后了,八小时,七百多公里,期间还包括加油、吃饭、如厕,荣威W5极地特装版的公路性能令人满意,四条固特异公路胎配合1.8T发动机,我们轻松畅快地就驶入了库布齐。
这一次的库布齐之行,我没有邀约更多的朋友。对于越野而言,当下是一个狂热的沙漠时代,国内越野爱好者对沙漠的热度持续升温,长时间处于红线状态。我后来认识一些朋友,甚至一周去一次库布齐豁沙,这真是爆表的节奏啊。而每到节假日,各大型越野网站在沙漠举办赛事和穿越,沙漠酒店更是一房难求。而数千甚至上万辆越野车,一顿喝干当地加油站的汽油更是豪气冲天。
在混着沙土和青草味儿的风里,我享受着单车驰骋的快感,回想起第一次穿越库布齐,距今已有七年之遥。我曾幻想像这七年中多次穿越之旅一样,再与库布齐的碧空黄沙来一次火辣的约会。人算不如天算,预想中的赤沙之火被一场连绵的阴雨浇灭,但这反而给了我们一次全面了解库布齐沙漠的机会。以往我们总是直接驾车进入沙漠腹地,缺少对沙漠边缘地带的了解,而这一次,我们直插草原、湿地、树林构成的沙漠边缘,终于能一睹万里沙地的生机变化。
多变的视觉体验也让W5经受了多种地形的考验,包括草原路、沙地、河床、丘陵。印象最深的是一段长下坡烂泥路,在翻浆的红色烂泥路面上,尽管已经开启4H模式,但W5也不可避免地出现了甩尾漂移,我当机立断,打开W5的陡坡缓降功能,在ESP配合下,车辆终于稳稳驶离危险地带。第二天雨停了,我们开着荣威W5冲进沙漠,释放沙海冲浪的激情。W5像一只轻灵的沙海冲锋舟,在沙山的波峰浪谷间飘逸起伏,带给驾驶者以激情,带给旁观者以视觉震撼。
学会跟沙漠玩太极
作为沙漠穿越的老手,我深信决定车辆表现的因素80%在人,20%在车。只有人对车辆、对路况足够熟悉,才能做到心中有数成竹在胸。
我与沙漠结缘于2005年五一的巴丹吉林沙漠,之后也曾参加过各种规格的沙漠越野拉力赛,并和伙伴组队穿越沙漠,在那些日子里,我也不断调整着自己对沙漠穿越的认知。
沙漠中的每一座沙丘,看起来线条都很柔和,但是飞车其中就远没有看上去那么可爱了。刚开始,行车线路完全凭感觉,上坡易陷,下坡易翻,“刷锅”没刷好,就容易变成“颠锅”中的铁包肉。挖沙、换轮胎也全凭技巧,花一个小时挖出车轮,却在三分钟后再度沦陷的车友大有人在。
我是不喜欢跟沙漠较劲的。只有学会跟沙漠玩太极,顺势而为才能闯出安全的生机。所谓顺势而为,就是要眼中有势,车借其势。这个势,其实就是地势,具体说就是一个个沙山、沙丘的高低走势。车永远要停在有势的地方,无论高低,只要有坡车就是活的。然后是根据地势设计行车路线,合理控制车的动力,配合地势,让车轻灵地游走于沙海之中。
还有车友如此比喻:“在沙漠越野,不需要硬装着强大带着一颗征服的心去肆意横冲直撞,而是要自然、放松、温柔优雅地划过,即使偶遇陷车,也不必惊慌,而是要冷静、沉静从容面对;当然,面对高大沙峰,则要拿出大丈夫英雄气概来,毫不犹豫直接迎面而去。”参透这一原理之后,沙漠穿越就可以变成一种享受,哪怕陷车,也可以借助坡势,用铁锹脱困,不会造成死车。
不为朝拜 只为做一颗沙粒
让我对沙漠穿越收获本质提升的时间点是2010年十一假期,我用八天的时间,单人单车连续穿越了中国北方三大沙漠:库布齐、腾格里、乌兰布和。库布齐是连穿的最后一站。事后回想,当年的库布齐穿越更像是一场闪击战,从北京出发到完成穿越从夜鸣沙出来,刚好24小时。穿越即将完成的那个下午,金色阳光经常将我驾车的影子定格在前方的沙丘上,驾驶仓里的自己,就像曝光不足的身份证照片。
那一次,在单人单车穿越70公里纯沙地带的闪击战中,我经历了处女鸡窝秀、处女担车秀、极度视幻和险象环生的疲劳驾驶。当一个人脱离了团队的支持,以孤独的姿态身处茫茫沙海时,空前的自由和各种磨难接踵而至,很多想像不到的状况会悄无声息地诱使你犯错,从而不断逼着你认识自我。
在一片软沙区,一个扭头130度的地形观察,脚底下的油没跟上就陷了坡,在那片细沙如尘的中低沙丘丛,我被迫露营,与酸痛的手臂和满天星辰为伴。
好不容易摆脱了攻城拔寨控车风格的我,终于不再用低四二挡接近5000转的速度冲击看起来像天一样高的营地,终于学会了温柔。但那一次,我柔着柔着就感觉迟钝了,一个不疼不痒的侧坡让我的车瞬间熄火,稀里糊涂地就滑落到了鸡窝坑。如果不是灵机一动带上的花棉被,恐怕沙窝中的陷车自救要缓上好几小时……
当年这场冲击灵魂的沙漠穿越被我命名为N3,意思是北方的三个沙漠。我总能想起那极度疲惫的陷车自救和躺在沙地仰望星空的浪漫交织在一起的杂陈之感,在那个时刻,我的灵魂离沙漠最近。而那也是我认清自己、强大自我的开始。
于是2011年10月,我完成了单车穿越两大无人区的计划。之后的很长时间我都没有进行过像样的沙漠穿越,但我始终知道,沙漠对我而言有心灵层面的意义。回过头看,我认识沙漠经历了三个阶段:初级阶段是纯技巧性的,中级阶段是认知性的,现在呢?沙漠在我眼中用四个字就可概括—沙漠如禅。
沙漠不是越野车的阅兵场也不是练兵营,更不是时刻等待征服的玩乐之处。它浩淼空茫,有如务虚的禅道。
在这世上,没有一个沙漠是可以走出直线的,或迂回婉转,或上下起伏。跨越刀锋的时候你不知道另一面的落差,视觉中只有空茫的天空。当你面对一望无际的沙海,成千上万的海浪又会迷乱你的双眼,茫茫之境竟似无道之路,如何才能穿越而过到达彼岸,如何才能在迷乱中走出一条属于自己的路?沙漠如此浮软,强硬的你会深陷其中,作茧自缚,那时候你会发现,放低自己的姿态才有意想不到的效果。不是吗?所有这些都像极了我们的人生。endprint
重回库布齐,越过骆驼草丛、湖水、一跃而上沙丘之上,正午的沙山顶银光闪耀,我想起了N3之后自己在包头旅店流下的眼泪,这些年我来到沙漠,不为朝拜,只为能做一颗沙粒。在阳光下,我伴车或坐或立,似乎总看不腻沙漠的万般变化,最后竟像年轻时奔跑跳跃起来,沙漠如此柔软,不会轻易伤害任何人。关于沙漠,未来我仍有新的计划,参禅悟道的脚步不会停歇,且行且珍惜。
OUTDOOR:南北穿越库布齐有什么需要注意的难点?
关山飞渡:难点主要有四个。一是大面积密集沙丘丛,沙山不高但衔接紧密,留给车的回旋余地非常小。这一段的陷车主要是车担在刀锋上,或是在夹角地形中一侧车轮出现悬空等。
第二个高难度是翻越沙山带。库布齐最高的沙山垂直落差有一百多米高,整个沙山带比沙丘丛要高得多,而且沙山带不仅是一条,最少也有三条,有的区域有四五条之多。翻越沙山带一定要有耐心,要胆大心细。沙山带顶部比较开阔,但经常会有巨大的沙坑,如躲不开,不要害怕,锅里的沙子通常较硬,施展“刷锅技巧”完全没问题。
第三个难点是穿越完沙山带之后,喜悦的心情不久就会被另一种磨难代替。在库布齐沙山带的南侧,是大片的沙尘混合区,沙子极软,停下来立刻吃进半个车轮,车走起来非常吃力,水温也会蹿升很快。在这一区域,车绝对不能失速,一但停车,即使仅有一点坡度也要利用。重新启动时,视情况换低四挡,控制好转速,否则狠挠必死。
第四难是最折磨人的,那就是骆驼草区域,我们现在都称其为魔鬼区域。坚硬的骆驼草根部是几十厘米高的土包,排列紧密,绵延数里。在通过时,车身强烈扭动、弹跃,车的悬挂系统承受着煎熬,而人在车里就像热锅上的蚂蚁、闷罐里的爆米花。在此路段,必须控制好油门,车绷住劲来保持固定的弹性,尽量柔顺通过。通过骆驼草,头车最难,后面的车最好乖乖跟着前车,这样更好走些。不要以为边上好走就另辟捷径,其实那里可能更难走。另外,油门始终要顶住,否则,软沙加骆驼草,会出现托底卡住,或是单轮悬空,只能等待救援。
OUTDOOR:现在越来越多的越野新手想要尝试穿沙,你会给他们什么建议?
关山飞渡:最近我认识一位新朋友,狂热地喜欢沙漠越野,提到沙漠时眼中就会流露出失神的杀气。有一天他突然和我说:“所谓的沙漠技术到达一定程度后也就那样了,似乎没有提高的余地了。”我听了很高兴,走心就对了,就能跳出傻玩豁车的框框。
1.不要为了追求刺激而莽撞行事,沙漠越野是一个循序渐进的过程,欲速则不达。
2.不要停留在单纯豁车的层面,技术达到一定程度也就不过尔尔,真正的境界是内心的领悟。
3.不建议新人参加那些看似热闹的民间赛事,车毁人伤的事情见多了。多和志同道合者一起穿越,体验团队协作和自己面对困难的耐力,这样的收获会更多。
4.尝试去深入了解沙漠的历史,每个沙漠都有自己的名字,它是如何形成的,它的各种特点,最高的沙山在哪里,沙漠里有多少绿洲、湖泊等等。
5.如果季节合适,我特别建议穿越者,还是尽量在沙漠里露营,这是非常好的户外体验。现在的新玩法是:住酒店各种吃喝腐败,然后在沙漠里豁个痛快,然后一定要在当天离开沙漠,继续住酒店腐败。长此以往,你把沙漠当什么了?缺乏沉淀的过程,只能是浮躁的结果。
最后,要向百分百的方向努力,让留在沙漠的垃圾数量接近零。尽量不要大车队行动,绝对不要掩埋不可降解的垃圾。爱一个地方,就要无比珍惜它。endprint