怪鸟麝雉

刘伟伟

这是一个美好的早晨。

肯尼迪划着小船在南美亚马孙河的一条支流中怡然前行，亲密缠绕着的藤蔓像网一样覆盖着树木、灌木丛，甚至落到河水中；大如手掌的彩色蝴蝶翩翩起舞；可爱的松鼠猴在雨林里荡来荡去……一切都美好得像仙境。突然，肯尼迪皱紧了眉头，他敏锐地闻到了一股奇怪的味道，而且味道越来越浓，呃，简直像无数块新鲜的牛粪堆积在一起散发出的味道。

在这个原始的雨林里，难道会有一群牛？

真令人难以置信！肯尼迪决定一探究竟。很快，他找到了气味的源头，也意外地发现了一群“怪客”：

八只看来怪里怪气的鸟儿正在灌木上，忙着狼吞虎咽！

它们正是传说中的麝雉（shè zhì）。很少有人了解它们，因为它们是珍奇中的珍奇。

它们是一种真正的怪鸟，比你见过的任何鸟都要奇怪。

模样怪

大约在整个鸟界也少有麝雉这么奇怪的。瞧瞧吧，在它的与身体显然不成比例的小脑袋上，发型夸张，脸上的皮肤是鲜艳的蓝色，圆圆的眼睛是红色的，还有长长的眼睫毛。此外，它的翅膀蓬松如斗篷，羽翼间杂着黑色、赤褐和乳白色，看上去更有一种怪异之感。

食性怪

麝雉的主食是叶片，这实在有反鸟界的传统。绝大多数鸟儿是吃花蜜、种子或昆虫——它们的新陈代谢率高，需要高能量的食物，麝雉们却终其一生偏爱树叶这种富含纤维素的低能量食物（除了在刚孵出那段时间，它们吃“鸟奶”——鸟父母会反刍出一种看似花生浓汤一样的东西），它们常常成群结队把整棵树的绿叶吃个精光，然后离去寻找更多的树叶，而且似乎从没有改变口味的打算。

嗉囊怪

麝雉当然不需要改变，对付树叶这种富含纤维素的食物，它们有的是办法，或者说它们天生有攻略。麝雉有嗉囊，这并不奇怪，几乎所有鸟类都有，但麝雉有两个堪称“庞大”的嗉囊，其中最大号的那个比它的胃整整要大几乎50倍！麝雉不仅用它储存食物，还进行消化。在这个嗉囊里，既与胃一样有消化腺体及强壮有力的肌肉，也有可以消化树叶中的纤维素的细菌和酶，工作原理有点像牛的前胃。因此，麝雉也常常像牛一样，需要大量的时间来消化食物中的纤维素。它们常常选择早晨、傍晚进食，其他的时间则静静地待着，慢慢地消化食物。

味道怪

也许正因为有着牛一样的食性和消化机制，所以麝雉无论走到哪儿总是散发出一股类似牛粪发酵时的臭味儿（这也是消化细菌分解纤维素时产生的气体）。只要有其他选择，很多动物并不愿意食用它们（包括人类），谁愿意吃一堆臭烘烘的东西呢？“失之东隅，收之桑榆”，这竟然成了麝雉自保的一个资本。遗憾的是，麝雉的蛋还没有这个本领，它们的父母总为保护它们而伤透脑筋。

飞行怪

即使在雨林里，也从不缺少善于飞行的鸟类，比如蜂鸟，更是一级的飞行大师，它们能在空中悬停，大炫杂技。和它们比起来，麝雉的飞行技术简直低级到可笑的地步，它们只能滑翔一小段距离，并经常被迫降到树丛里，像坠机一样把同伴们撞得东倒西歪，从而引发一场高亢、不悦的嚎叫争吵。这是因为它们太重了，需要减肥！但麝雉们并没有意识到这个问题，反正到处都是食物，也无需迁徙，至于躲避“追杀”，只要就近飞跃滑翔、潜到茂密树枝间即可——雨林里植物生长得总是分外茂盛。

童年怪

和所有的鸟类一样，麝雉也是从蛋里孵化出来的。麝雉父母在河边的矮树上用枯枝搭一个简简单单的巢，然后产下2到4个蛋。在经过一个月的孵化之后，小家伙啄破蛋壳，爬了出来。此时的它模样超乎想象——就在两个前肢上各长着一个爪子！值得注意的是，这个爪子可不是装饰品，孵出仅仅三天后，好动的小家伙就能用这两只爪子攀爬出巢外，与兄弟姊妹们一起在树枝间悠然爬行，一旦遇到危险，它们就跳到下面的河水里（知道它们的父母为什么总在河边安家落户了吧？），然后自个儿游回，重新爬上树，除非河里恰好有食人鱼经过，不然它们总能转危为安。随着它们慢慢长大，爪子也会渐渐消失。

小家伙的食物是“鸟奶”，一种高营养的食物，尤其让人羡慕的是，里面还有来自父母嗉囊内的共生细菌和酶——自小吃着这种食物，它们嗉囊里自然也就拥有了细菌和酶，长大之后可以大享树叶之美味。