呼伦贝尔人语录

艾平

呼伦贝尔市文联主席，著名作家。曾发表散文作品一百余万字，获得冰心散文奖、华语最佳散文奖、在场主义散文新锐奖、内蒙古自治区“五个一工程奖”优秀图书奖、内蒙古自治区文学创作“索龙嘎”奖。先后在国内外多家报刊发表作品，代表作散文集《呼伦贝尔之殇》《长调》等，其作品多次被收入年度全国散文排行榜或精选本。

牧马人

几千年了，我们在呼伦贝尔草原上，放牧着云一样飘动的马群。如今，祖先的身影虽然已经十分遥远，却一刻也没有离开草原。每当我跃上马背，亲近骏马炽热的躯体，就会感到他出现在我的瞳仁和血管里，把我变成了他。

那时候我们刚刚走出幽静的大兴安岭森林，面对广袤无边的草原，脚上的犴皮靴子已被浓密的针茅草扎破，正踟蹰在不可知的路途上。这时我看见了一群群野马涌出草浪，四蹄若滚滚惊雷般飞去。我放下手中的弓箭，久久地匍匐于高草翳蔽的地面。直等到野马的长鬃再次拂动我的胡须，一个翻身跃出草丛，抓住野马的鬃尾，英勇地跳上马背。我的手里没有缰绳，只有野马四散的鬃毛;我的胯下没有鞍鞯，只有马凸起的脊骨和烫人的毛皮。然而我志在必得，像一团蚊虫那样，一次次被马抖落，又一次次冲上去。我已皮开肉绽，但死不放弃，终于，马的汗水和我的汗水不分彼此，淋淋漓漓地烫化了地上的冰碴，我与马结为生死相依的兄弟。长生天赐予我的民族永生，将骏马的缰绳交在我们手里。

我从此与马同行，像河水漫过河床，像圆月沉入海浪，在呼伦贝尔大草原上诗意地生存着，百代千年。大雪在我的身后，覆盖我的马蹄坑;细雨在我的身后，浇灌着马蹄坑里的草籽;绿色在我的身后，填满了岁月。马群、羊群、牛群，依次觅食，勒勒车追随着畜群，载着母亲和婴儿的梦境前行，就像天上的鸿雁，在季节中往返，迁徙之途即是蒙古人的原乡。

那时候没有人叫它们蒙古矮马，在草原上，成千上万的骏马冲破百草密织的围墙，驰骋无阻，路在它们所到之处显现，即刻消失，草原无痕。它们在没腰的雪窝里挺进，在暴风骤雨中驰骋，血脉贲张，四蹄高悬，闯关夺隘，势如破竹……一个雷霆万钧的民族，在它们的脊背上崛起，横扫欧亚大陆，掉头回归草原。看上去委实有些令人惊诧，那些身材魁梧、大弓厚甲的蒙古大汉，在矮矮的马背上，犹如羊身上的骆驼，竟然是稳坐如山，纹丝不乱，唯有那一双双铜钉闪耀的马靴，如船桨触地，撩起花草的香雾。蒙元历史的页面，密布马的蹄印。

后来，风起苏武牧羊之地，雨搅雪，山林喧嚣，我们苦苦思念遥远的呼伦贝尔故乡，千万匹马的马头如金色葵花，仰望东方的晨曦，猎猎远归，直至额尔古纳河右岸鲜花盛开的湿地。我们带回的马匹，高大俊逸，器宇轩昂，那矮小却耐力超强的呼伦贝尔原生马，与之鬃尾厮磨，相得益彰。从此，呼伦贝尔马的种群焕然一新，三河马、锡尼河马，这些改良后的品种，在蒙古矮马的躯壳中脱颖而出，集耐寒健壮和骁勇神速于一身，如虎添翼，成为草原上新的主角。

夏夜依偎着河岸，河流眷恋土地，一步一回头，在草丛中刻下缠来绕去的花纹，成为呼伦贝尔八万平方公里草原的标志。而那繁茂的金针和黄芪，似乎知道无霜期的短暂，不舍昼夜，漫天疯长，在没有来得及长高的时候毅然开花。芬芳呐喊，风和马蹄疾驰，播种下一个个春天。马的蹄在丰腴的夜草中光泽熠熠。

牧人的爱情一如千古的传奇。天穹逼近，星星滴落，我在马的瞳仁里端详猎刀的锋刃，不经意中看到了另一双忽闪的眼睛。河中清水涟漪，她的长发迷乱白鱼的红唇。骏马刹那间引颈而起，席卷天上人间，她于我的掌心闭月羞花。季节轮回，蓝色的狗尾巴花含霜吐蕊，小马驹打滚儿起立，阳光穿透半山毛茸茸的耳朵。大野无声，蒙古包里的婴儿啼声年年如期。

干旱的春天，荒火突如其来，蒙古包的羊毛毡变成火团。我突然被一种湿热唤醒，当我擦去脸上的灰烬，方看清一个丑物正在用舌头舔我，再看摇篮中的婴儿，正在梦中香甜微笑。我知道那是马把我们拖出火海。马所有的鬃毛已经被烧掉，眼睑焦裂，血肉模糊……我的伤痕累累的马呀，你仍然屈下前膝，慢慢在我的身边转圈，召唤我骑上你离开。我的比黑天鹅还要聪明的马，跟兄弟姊妹一样有情有义的马，相依为命的马啊！

牧歌唱晚，草原安详，你两个耳朵调皮地耸动，打起清脆的响鼻儿，逍遥曼舞，行云流水一般碎步而行，但你的眼睛没有放过草尖上的每一丝风，你的鼻子捕捉着掺杂于风中的每一股异味。当我的呼麦正伴随着你四蹄的韵律吟唱，你突然间惊涛拍岸，迎着狼群和鹰鹫，撕咬踢打，多少危难凶险，顷刻化为齑粉。我一往无前的骏马啊！

那一天我不知为何离开了马鞍，不知为何将端举套马杆的双手困于摩托车的车把之上，成为没有马的牧人，在网格般的草库伦里迂回放羊。一马平川的草原已然被铁丝阻拦，几千年的游牧变成落日余晖，套马杆孤独地立于博物馆门前。没有骏马飞驰的大地，泥土板结，百草无力。只有骏马奔腾，大格局游牧，传播花香和草籽，轮番颐养植被，才有百花盛开、万物葳蕤的草原。你在哪里，伴我千年的骏马？一个个早晨，我推开包门，向北斗七星挥手，呼喊马儿的名字，为我远去的马群放声歌唱：

遇到湍急的河水你不要慌张，

走到陌生的地方你要放慢脚步，

把亲人的叮嘱记在心里，

把太阳的手掌带在身上……

我的嗓子金属般嘹亮，我的歌声像银鸥盘旋在天空。久违的马群身披朝霞，如云而落。

我看见小马驹像火红的玛瑙石那样滚落山谷。我的心在马背上奔跑。

唱长调的姑娘

我身着羔皮镶边的蓝色蒙古袍，佩戴祖母留下的老银子珊瑚头饰，沉静出场。我双手高扬，掌心舒展，仿佛把一条清澈的河流，献给长生天。在闻名于世的巴黎艺术圣殿，我的眼睛省略了金碧辉煌，省略了珠光宝气，甚至当我走上舞台的那一刻，竟没有在意，全场观众屏声起立，随后发出经久的掌声。我的心里没有璀璨迷离的巴黎，没有满场的唏嘘惊叹，也没有那个年轻的意大利钢琴师深深的眼神。我一如从前，面对绿野长风歌唱。

我看见百草起舞，波浪一般俯向天边，又渐渐扬起身姿，摇曳起舞，因而唱出女人的柔韧;我看见暴风雨中，那纤弱的小草，把绿色收拢于心，倔强地挺立，因而唱出青春的记忆;我看见冰层迸裂，骏马嘶鸣，白云落定，因而唱出牧人的情怀;我看见母羊不肯接受羊羔，便如泣如诉，用歌声劝奶——“陶艾格，陶艾格……毛皮比缎子柔软的小羊羔，眼睛比玛瑙还透亮的小羊羔，它是你生下的孩子啊，快快给它吃奶吧……”

我看见一个七岁的小姑娘牵着双目失明的老父亲，走在初冬的夜晚里。月光如豆，霜天寂静，风的脚步那样清晰。饥饿的狼群突然从草窠里跳出来，将他们父女团团围住。父亲如大树一般沉稳，他摘下身上的马头琴，席地而坐，徐徐奏出古老的长调《辽阔的草原》。浑身发抖的小姑娘跟着音乐慢慢唱起来，那忧伤的旋律，和雪花一起缓慢起伏。渐渐地，小姑娘忘了恐惧，她的歌声愈发婉转悠扬。沧桑的草原，流泪的母亲，孤独的老马，折戟的天鹅，还有那覆盖万物的大雪，都走进了她的歌声。歌声弥漫旷野，徐徐注满苍穹。不知过了多久，动物的柔情也被唤醒，群狼慢慢趴下来聆听，最终悄然退去。小姑娘长大以后，以这一曲《辽阔的草原》，赢得了1955年波兰国际青年联欢节的金质奖章，让呼伦贝尔的长调名扬四海。她就是我们草原人敬爱的长调歌唱家宝音德力格尔老师。每当她在草原上唱歌的时候，太阳会躲进云的影子里，吃草的牛羊会停止咀嚼，母狼会把乳房送进小羊羔的嘴上，梦中的白天鹅会翩翩起舞。

在呼伦贝尔民歌宽广的音域中，保留着人类初始对大自然的模仿，保留着游牧生活的记忆。那是来自天地，又唱给天地的歌，那是来自万籁生灵，又唱给万籁生灵的歌。那是永不枯萎的种子，世世代代在呼伦贝尔草原的土壤中发芽。

远行的那一天，那个白马金鞍的青年，送我在一片月光下。我从他的马上剪下一段亮闪闪的马尾，细细地编进自己的帽缨里，告诉他我不会因为巴黎离开草原。我说，当剪短的马尾长到地面的时候，你会听到我的长调从云端归来。

我要回来做你的新娘，将长长的宴席铺成一道彩虹，从蒙古包门前，延伸到水天一色的湖畔，举办一个三天三夜不散的婚礼。让呼和诺尔的白天鹅，赫尔洪德的黑天鹅，乌兰泡的蓑羽鹤和漫天的蓝蜻蜓都来聆听我们爱情的长调。邀请所有热爱草原的朋友相聚在美丽的呼伦贝尔，面向长生天，高举金杯，祝福天地风调雨顺，五畜吉祥如意！然后，我要骑上一匹白马，与你的白马并辔而行，一直走到骏马驻足的地方，在那里驻扎起崭新的蒙古包。

在我们的家园，红狐狸是天天来访的客人，围着我的裙裾要吃食;百灵鸟是家人，在牛粪垛上孵卵;一条条大鲤鱼在包门前的湖水中撞马腿;野黄羊妈妈，把小黄羊带到绵羊群里抢吃绵羊妈妈的奶……我们要放牧满山活蹦乱跳的牛羊，生养一地身强力壮的孩子。你带小子们抱小牛犊锻炼臂力，我教姑娘们唱祖先传下来的歌。夏季深了，全家一起去捡蘑菇，采野韭菜花，打牧草……那达慕开幕，我坐在骆驼上拿着麦克风唱歌，你在草地上为摔跤的儿子加油……

等到孩子一个个长大成人，咱们俩，就天天坐在云朵的影子里说话，回忆年轻时的事情。我会告诉你，巴黎留在我心里的永恒记忆，是一位侨居国外的老额吉（蒙语，母亲），她暮雪白发，皱纹里噙满眼泪。曲终人散的时候，她久久地留在观众席上不肯离去，一直等到拉住我的手，说一句——长调在，故乡就在，母亲就在。

额吉的早晨

七月，好一个叫人舒坦的季节，花开绿野，牛羊肥壮，蛋黄一样的雏鸟密匝匝盖满湖水，红色的马群飞上蓝天，在白云的胸前跳舞。

为了迎接你的到来，在太阳把露珠收回去之前，我就起身了。我推开包门，把套马杆横放在碧绿的草原上，俯身谛听大地传导的声音。套马杆在微微颤动，我知道那是你们的汽车越来越近，迎接客人的马队应该出发了。来吧，天南地北的朋友，我为天下生灵守候草原已久，你在每一个蒙古包里都可以见到我。

黎明我听见一对鸿雁在湖边鸣叫，知道它们在教自己孩子飞翔，小鸿雁须在秋天前长大，不然无法完成遥远的飞行。鸿雁是草原的孩子，它们南去的时候，总是飞去一千里，返回八百里，为的是不忘记回家的路。我每天都会向天空扬起三勺奶茶，祈祷长生天，让这有情义的鸟儿平安飞到温暖的南方，然后在春天里回来。

我点燃牛粪火，把乳汁兑入茶汤。呼伦贝尔草原的牛群享用洁净的牧草和泉水，它们油润的奶汁装满錾花的铜桶，像一块嵌入金子的白玉，渐渐在阳光里变成淡红色。奶茶的醇香慢慢溢出，和蒙古包上的炊烟一起向你招手。

余下的牛奶还要叫我忙上一阵子。我把鲜奶装进奶桶里发酵，酿成原生态的酸奶;我把煮熟的奶汁晾凉，凝成厚厚的奶皮子，把奶皮子夹在面包里吃，牧人就会生出用不完的力气;我把酸奶煮开锅，分离出奶酪和奶清，奶酪是我们牧民离不开的东西，在没有蔬菜的冬天，为我们提供丰富的维生素;奶清也是千金难买的好东西，可用来熟皮子，治身上蚊虫叮咬的红肿，还可以做酸奶面片……草原就这样给了我们需要的一切。

现在，我提起套马杆，走向羊群，将一只八个牙的肥羊放到。然后用膝盖抵住羊脖子，抚上羊的眼睛，用尖刀在羊胸肋下轻轻一划，三寸长的口子张开——羊的痛苦还没有开始，它的灵魂已经飞回了长生天的怀抱。蒙古人杀羊不会让血淤积在它们的肉身里，那样它们的灵魂就会留在身上。

我取出羊的内脏，一一洗净，然后用一根筷子，把羊肠翻过来，用打了孔的牛角做漏斗，将羊腹腔里一尘不染的羊血，添加葱花、咸盐和一些肥肉末，灌成羊血肠。接着我将羊肉解成大块，凉水下锅。锅开了，就不再往炉子里添加牛粪，只是用一块耐燃的羊粪砖压住火，慢慢煮，直到把肉煮得脆而不硬，香而不腻。

羊胸口是羊的精华，家里的主人，会将其割成薄片，蘸上鲜美的野韭菜花酱双手送到贵客跟前。羊的肩胛骨，叫团结肉，必须所有宾客一起来分享。当那扇面形状的骨头被剔净，老牧人就会告诉你，今后的雨水、气候、草况、膘情都写在那骨头的细纹里。我还要配上野生的红色鸡血蘑，绿色哈拉盖（蒙语，野菜）给你们做一道不见一个油星的羊杂碎汤，去油腻，去肝火……草原就这样无微不至地养育了我们一代代游牧人。

最后还有一件事，我要将你们没有啃净的骨头收起来，扔到羊圈后面不远的地方。我虽然没有和它们见过面，但我知道狼的一家就藏在那一片。它们的孩子是四个小狼崽，我的孩子是一群小羊羔，大家都在过日子，邻里之间不能结仇。如果它们的孩子吃不饱，我的孩子就不安全。夜里听到它们“嘎嘎”地啃你们吃剩的骨头，我在蒙古包里睡觉很踏实。

如果你能在蒙古包里多住几天，聪明的客人你就知道了，为什么蒙古人都说自己有两个母亲，一个是生身的阿妈，一个就是把我们养大的草原。

责任编辑 乌琼