杜甫《登高》中的时空意识

韦海英

【摘 要】杜甫的《登高》中充满了浓浓的时空意识。首联借助于风、天、猿、渚、沙、鸟六个密集的意象，以空间中的客观存在为审美对象，启迪读者在更为广阔的空间展开联想和想象，明为写景，实为反衬，塑造了渺小而孤独的诗人形象，折射出诗人心理上的落寞无助。颔联的出句借秋风扫落叶这一现象，既写生老病死这一自然规律的无情，也写了作者烈士暮年的感慨和落叶难以归根的悲伤。对句借长江之无穷，阐释了作者对时间与生命的深切感悟：长江亘古不变，而生命却在渐渐消亡，由此华年已逝、壮志未酬的苦闷像江水一般无穷无尽地在胸间流淌。颔联中作者将时间与空间意识交织在一起，表现了诗人对国事与人生的高度关注。尾联以典型意象为根，延伸出作者回顾过去正视现实忧虑未来的情感世界。

【关键词】《登高》；杜甫；时空意识

在《登高》中，杜甫将其温柔敦厚、沉郁顿挫的艺术风格发挥到了极致。这时，作者的生命已像一部波澜壮阔的乐章一样走向尾声，但“烈士暮年，壮心不已”，面对刚刚经历了安史之乱打击的国家，作者对自己的生命、对人民的疾苦、对国家的命运、对宇宙万物的感悟极为深刻。

这首诗作于唐代宗大历二年（767）秋。当时安史之乱已经结束四年了，但地方军阀又乘时而起，相互争夺地盘。杜甫本入严武幕府，依托严武，可惜严武不久病逝，使他失去了依靠，只好离开经营了五六年的成都草堂，买舟南下，本想直达夔门，却因病魔缠身，在云安呆了几个月后才到夔州。如不是当地都督的照顾，他也不可能在此一住就是三个年头。而就在这三年里，他的生活依然很困苦，身体也非常不好。

本诗的首联借助于风、天、猿、渚、沙、鸟六个密集的意象，以空间中的客观存在为审美对象，不仅奠定了全诗悲凉的基调，而且启迪读者在更广阔的领域去展开联想和想象。正是深秋时节，在群山之巅，一个老人正翘首北望家乡。天空是高远深邃的，视线却像一个折翅的鸟儿，落在遥远的地平线上，这让诗人感觉到作为人，尤其是已至暮年却流落他乡的人的渺小和无奈。起风了，他裹紧了破旧的衣衫，心却更冷了。也许是风惊扰了峡谷两岸的猿猴，它们凄凉的叫声响彻在千山万壑之间。这使得诗人对自己的境况深感担忧。公元759年，也就是写本诗的8年前，杜甫住在凤凰山下凤凰村时，陷入饥寒交迫的穷困之中。天寒日暮时分，年迈的杜甫尾随猴子，拾取它们摘取又遗落在地上的橡粟充饥，这是何其悲苦的场面啊！现在这无处不在的啼叫声，似乎暗示着类似困境的出现。登高本为遣怀，却陷入悲凉忧虑中，这让诗人始料不及。于是诗人将目光投向了长江。这种空间上的强烈反差，折射出的是诗人心理上的落寞。至此自然空间转化为心理空间，客观存在便化身为意象，展现出一种悲凉而含蓄的美。

颔联的出句是首句中的“风急”的延续，对句又接“渚清沙白鸟飞回”而来。萧瑟的秋风一下子展现出它的威力，将广袤的森林变成了翻滚的波浪，阵阵涛声伴随着树叶落地的沙沙声，响彻在天地之间；滔滔江水以千军万马之势奔流东去。气势恢宏的视觉形象和和高低错落的听觉形象交织在一起，描绘出一幅壮美的秋景图。从字面意思来看，这一联重在表现作者的空间意识，以广阔的落木景象和壮美的长江奔流气势衬托自己的渺小与无奈，抒发了作者浓浓的秋日情绪，实则不尽然。出句在写秋风扫落叶的情景时，用“无边”和“萧萧”二词既写出了风之强劲，更写出自然规律之无情。花开花谢萌芽落叶是自然规律，人的生老病死何尝不是自然规律呢？何况叶落还可来年萌发，人的生命一旦失去又怎会返回呢？已至暮年的诗人深切的感受到了生命的渺小。再加上落叶可以归根，诗人却依然漂泊他乡，回家也许已成为难以实现的梦想了吧。对句中“不尽”和“滚滚”两词于空间上写出长江波涛滚滚绵延无尽的同时，也具有比喻意味。在古人笔下，江水往往是虚与实的结合体，如李煜的“问君能有几多愁，恰似一江春水向东流”的名句，既实写长江，又写出了愁之深之广之久。眼前所看到的江水，在诗人心中则变成了无尽的命运之忧和家国之思，也变成了对时间永恒的感悟。时间正如江水，永远不能回头。暮年的诗人，多想造化能让自己重新回到青年时期，让他实现“致君尧舜上，再使风俗淳”的愿望啊。但是这一想法留给作者的只能是无尽的悲伤。在写景的同时，深沉地抒发了自己的情怀，传达出韶光易逝，壮志难酬的感怆。它的境界非常壮阔，对人们的触动不限于岁暮的感伤，同时让人想到生命的消逝与有限，宇宙的无穷与永恒。透过沉郁悲凉的精工对句，显示着诗人出神入化的笔力，有“建瓴走坂”、“百川东注”的磅礴气势。前人誉为“古今独步”的“句中化境”。因此颔联以写空间为实，形成反衬效果；以写时间为虚，抒发家国之思与暮年之悲。

再来看颈联。与首联和颔联的重在写景不同，由于心情的澎湃激荡，在颈联中诗人不再满足于委婉的情感释放，转而直抒胸臆。“万里”言漂泊的艰辛和家国的遥远。“独”字刻画出诗人渺小孤独的形象。“登台”既是叙述事件，照应题目，也是暗示所处地势很高，视界也很开阔，心情却更悲伤。这几个词语都是从空间角度落笔，成功地塑造出晚年落魄失意又壮心不已的诗人形象。一个年迈的老诗人正奔波于他乡的土地上。鸿雁再次南归，家乡的讯息依然渺茫。无奈中，他独自一人拖着多病的身躯，一步三歇地登上高处极目远望，家乡无法望见，山之高则使自己显得更为渺小。“常作客”是对晚年生活百感交集的回顾和高度凝练的概括。“百年多病”却是对现状深深的不满和忧虑。“常”和“百年”二词都从时间角度着笔，对个人命运的茫然、对家乡的思念和对国事的忧虑给诗人身心带来极大的摧残。

尾联重在写回顾过去正视现实忧虑未来。时世艰难，生活困苦，我常恨鬓如霜白；浊酒销忧，却怎奈潦倒，以至需要停杯。尾联转入对个人身边琐事的悲叹，与开篇《楚辞》般的天地雄浑之境，形成惨烈的对比。“苦恨”，甚恨，意思是愁恨很深。“潦倒”，犹言困顿衰颓，狼狈失意。 新停浊酒杯：一般解释为戒酒，不妥。“停”是表示某种动作状态延续途中的一时中断，这一句是说，我一人登台，独饮浊酒，无亲朋相伴，慢慢举起销忧解愁的酒杯，停在嘴边——我的身体已承受不了啦，至今饮酒不断、未曾有过停杯体验的我，不禁为自己身心之衰感到愕然。新，指初次出现。“浊酒”是相对于“清酒”而言，是一种带糟的酒，就像今天的米酒，古时称之为“醪”。“艰难苦恨”是对近年国事家事的高度概括，而“繁双鬓”则是对自身现状的形象写照。“潦倒新停浊酒杯”明为写现实，实为写将来。借酒消愁为中国落魄之人常用的逃避现实的策略，而杜甫在极度的不如意中却不能饮酒，可以想见登高之后，今夜又是一个难以入眠的漫漫长夜。身体的衰病尚且可以忍受，而心灵的煎熬对敏感的诗人来说却是真正的威胁。

这是一首最能代表杜诗中景象苍凉阔大、气势浑涵汪茫的七言律诗。前两联写登高闻见之景，后两联抒登高感触之情。由情选景，寓情于景，浑然一体，充分表达了诗人长年飘泊、忧国伤时、老病孤愁的复杂感情。而格调却雄壮高爽，慷慨激越，高浑一气，古今独步。 全诗起笔于空间意识，颔联和颈联将时空意识叠加在一起，形成时而水乳交融，时而互现毕呈的艺术效果，而尾联处又借“繁双鬓”与“浊酒杯”两个意象，将诗人的内心世界呈现在读者面前。时空意识不是诗人的矫揉造作，而是思想情感与文学才能的美妙结合。

参考文献：

[1]恩格斯《反杜林论》，人民出版社1970年版第49页

[2]《乾元中寓居同谷縣作歌七首》endprint