辛劳的母亲

王康林

上世纪30年代末，我的母亲出生在四川一个小县城外的一户贫困农家。外祖父和外祖母生养了四女三男七个儿女，母亲为大。由于家庭贫困、子女较多，繁琐的家务和照顾弟妹的重任过早地落在母亲的身上。“长女如母”，由于生活的艰辛，长期的劳累，使母亲本就瘦小的身材更显精瘦，却也磨练出了母亲吃苦耐劳、忍辱负重的坚强性格和勤俭节约、宽厚待人的良好品行。

1956年，在国家开发西部森林工业的宏伟浪潮中，母亲幸运地被招为森工局的第一批女工。一贯的勤劳、认真和朴实，成就了她在单位上的出色工作，赢得了领导的认可和同事的尊敬，多次被评为先进受到表彰。后来，母亲与单位上一个同乡的机电工喜结良缘，生育了大哥和姐姐。可就在姐姐刚满两岁的时候，母亲的天空塌了，大哥和姐姐的父亲不幸因公去世。母亲一人拉扯着两个年幼的孩子硬撑了几年后，在好心人的撮合下，母亲又与前夫的同事结了婚，最终又生养了我和三个兄弟，构建了一个完整的大家庭。

为了养育我们几个兄弟姊妹，减轻家庭的困难，母亲把大哥送回了老家，交给外祖父母代养。父亲的工作繁杂，很难顾及家中事情。当时父母所在的林场处在一个交通不便的偏远深沟，母亲除了从事林场的粮食背运工作之外，还要操持繁杂的家务。为抽出更多的时间照顾我们，母亲每天早上五点就与其他背运女工一道，借着朦胧的天色走在了蜿蜒崎岖的小路上为林场职工背运生活、生产物资，来去一趟就得三十来公里，负重近百斤，不论春夏秋冬、风霜雨雪……

在那段割资本主义尾巴的艰难岁月里，为了维持全家的基本生活，供我们上学读书，母亲冒着挨揪挨批的危险，趁拾柴禾或在有月光的夜晚，悄悄的溜到离家较远的隐蔽的荒坡上开垦土地，种上一些土豆、萝卜、和小菜，种上一大家人的生活和希望。我很清楚的记得，在一个朦胧的月夜，母亲领着姐姐和我一道去山地里收土豆，在崎岖的山路上，瘦小的母亲拄着木棍背负着百来斤重的土豆摸索着走在前面，看着母亲的背影，仿佛就是一座在月光里缓慢移动的小山。当经过一道沟坎时。母亲由于体力不支栽倒在地。我和姐姐急忙甩掉身上的背筐，狂奔过去扶起母亲，母亲脸上流着血，右手臂也受了伤，她擦了擦脸上的血迹拍掉身上的尘土对我们说：“没事！”又硬撑着与我们一同将收获的土豆，收获的一点希望背回了家。

平时，母亲常在我们面前提及大哥，总是挂念着他。父亲主动提出并将大哥从老家农村接了回来，当时大哥初中还未毕业。母亲曾多次对大哥讲明家中的困难，以自己在家中排行老大过早地承担起繁琐的家务和照顾弟妹的体验来开导大哥，让弟妹能好好读书，希望他替父母分一点忧。于是，大哥辍学了，小小的年纪就加入了母亲她们的物资背运队伍，成了一名临时背运工。

我们几兄妹陆续开始到离家很远的地方上中学的时候，家庭的经济变得更加拮据。为进一步节约开支。工作之余，母亲想方设法在外揽一些额外的活以增加收入。我们不知母亲从哪儿以50元钱买回一台几乎是报废了的缝纫机，找了许多人才把它修理到基本上能够使用。于是，母亲一边揽点为别人缝缝补补的活干，一边为我们亲手制作和缝补衣服。我们几兄弟所穿的衣服、鞋子都是大的穿不了就传给小的，尽管有些补丁，却依然被母亲侍弄得平平整整、干干净净。穿着这些衣服和鞋子，我们在同学们面前没有半点羞愧，感受到的是更多的温馨——因为那是母亲用爱心为我们精心缝制的温暖啊。就这样，母亲用她的心血与汗水滋养了我们贫瘠却依然茁壮的童年和少年。

几年后，在一次补员招工中，单位领导考虑到父母工作积极和家庭的困难，将大哥优先考虑招了工。后来，姐姐参加了工作，我和二弟也考上了如意的技校和中专，分配了工作，另外两个兄弟通过参军，转业后也陆续找到了工作……岁月像风一样轻飘飘地流逝，我们也都相继长大，先后成家立业、各奔东西。

1986年父母从林区退休回到了老家，如一对孤独的老雀，开始恋守清寂的“空巢”。不久，父亲因高血压引发其他病变，失去记忆半身瘫痪。当时，母亲未告诉我们实情，独自一人守护在父亲身边，一方面精心照料，一方面四处求医。由于巨大的精神压力和持续的体力透支，曾一度使母亲变得无比憔悴。她开始吃斋念佛，为父亲祈祷，急切而虔诚地盲目求医，以至于轻易地将一万元钱交给了江湖骗子。一万元，对退休金很低的父母来说，几乎是用前半生所有的辛苦和节俭攒下的一笔大数目啊！正在用钱的节骨眼上，一大笔钱立刻化为了乌有，母亲仿佛突遇晴天霹雳，几天寝食不安，焦虑万分，暗自垂泪。但是转念想到过去那么多苦都吃过、那么艰难都挺过来了，如今父亲在医院等待治疗，还有那么几个天各一方的儿女……母亲坚强地忍了下来，回到了医院，回到了父亲身边，用东拼西凑的钱缴付了医疗费，却一直未向父亲提起。在父亲出院一段时间后，母亲才将此事告诉了我们，并还上了借款。知道这件事后，我们作子女的还好生后怕。为使父母放松心情。在我们的请求下，父母分别到我们兄弟姊妹工作的地方走了一圈。每到一处，母亲都习惯干练而主动地承担起家务。我们总是劝说她：妈，你以前为我们兄弟姊妹吃了不少苦，现在要照顾病重的父亲，还为我们做家务，实在是太辛苦了，你好好歇着吧！母亲只是轻轻地一笑：“习惯了，闲不住，还是有一点事做才觉得踏实，闲着也是闲着”！为了让母亲不再劳累，我们下班回到家后总是尽力揽着活干，但效果总是不佳，因为在我们上班的时候，母亲已将家中一切需打理的事情基本上都打理完了。

由于父母上了年纪，在内地又生活了一段时间，难以适应高原气候，又担心给我们兄弟姊妹增加负担，在各处没呆多久，母亲就又带着父亲回老家去了。

秋去冬来，母亲一如既往地照顾着父亲，夏日为他擦澡，冬天替他暖被，温婉体贴，细致入微，父亲的病情大有好转，以至于许多医生都感到惊讶。正是由于母亲这种数年如一日的精心护理，才创造了父亲这种长年高血压、多次中风而半身瘫痪的老年病人能康复得这么好的奇迹……

时光如水，生命如歌。如今已经为人父母的我们，似乎才真正读懂“母亲”这个词的深刻内涵。清瘦弱小的母亲啊，虽然跌荡的岁月让你的容颜日渐沧桑，但你的目光依然那么和善、淡定而安详，你的形象在我们心中依然那么高大。我们坚信，你的目光在我们的生命中留下了不同寻常的光辉，这种光辉必将照耀并且温暖我们的一生。

本栏目责任编校：周家琴