The Opening Tip

Rick+Telander

还记得1974年吗？大概没人记得了，可宝贝，我还记得。喇叭裤，大翻领，小胡子，长筒袜，紧身短裤，巨大的爆炸头，前盖巨长的汽车，项链，以及“超酷”——如果你有的话。

就是因为这些原因，能看到《RockinSteady（平稳晃动）》这本书再版，真是一件令人高兴的事。这是一本1974年出版的书，作者是第一代“滑翔机”、前尼克斯球星沃尔特·弗雷泽，以及《纽约时报》前获奖专栏作家伊拉·伯考。《平稳晃动》这本书讲的都是篮球，还有历史上最伟大控卫及最强悍防守专家之一的弗雷泽对篮球的独特见解。

这是一本尺寸超大的画册，里面满是弗雷泽对一切事物的说词，从扣篮（他不喜欢的）到罚球（没必要做太多练习，因为关键就是心态和自信），再到快攻（“直接带球到篮下中心”）。

弗雷泽带领尼克斯拿到了两个总冠军，从那后，尼克斯球迷便一直梦想着重返光辉岁月。在这个问题上，祝他们好运吧。

现在，我们还是经常能在纽约城的比赛中见到弗雷泽的身影，他是尼克斯的现场解说嘉宾，他还拥有纽约第十大道上一家名叫“滑翔机”餐厅的部分股份。他的着装仍然时尚犀利，他的身上仍然散发着那种“是啊，兄弟，我知道什么情况”的淡定气息。

是的，“酷”这种感觉真的存在，你懂的。弗雷泽不具有最上乘的身体条件——他速度缓慢、手小、跳投一般——所以他得从其他方面进行弥补。

“我通过淡定的态度弥补身体上的不足，”弗雷泽说，“我太淡定了，在场上我几乎不流汗。”不过他的大脑却总是在超负荷运转，而他的酷、他的淡然姿态、压抑的感情，配上丰富的知识，之所以能有机的组合在一起，这都是有原因的。

“酷在黑人社区是一种被人欣赏的品质。”弗雷泽解释道，“酷是一种自我保护，是生存方式。这得追溯到奴隶制时期，那时候黑人经常要用冷静的态度保护自己。如果表现出了恐惧或愤怒，你就会吃苦头。”

时代不同了。事实上，40年前的春天，世贸中心双子塔坚立在纽约城中，如今风靡全球的迪斯科，那时不过是比我们的心跳更快的打击声配上贝斯音调。而“酷”呢？好吧，如今已经没有多少球员用那种方式打球了，或者是因为世界上再也没有滑翔机了。请相信我的话。