“文化昆仑”钱锺书
2014-12-24杨芳
杨芳
钱锺书晓畅多种外文,深入研读过中国的史学、哲学、文学经典,著有长篇小说《围城》及《谈艺录》《管锥编》等多部享有声誉的学术著作。他是中西文化的集大成者,书法造诣也很深厚。他的字介于周正的楷书和飘逸的行书之间,秀气典雅,疏密有致。他的手稿是一绝,往往间以拉丁文字,中西合璧,别有情趣。
风华绝代 横扫清华
1929年,十九岁的钱锺书考入清华大学外文系,立即名震校园。据说报考时数学仅得15分,但国文、英文水平突出,英文更是获得满分,使不少同学佩服得五体投地。他到清华后的志愿是:横扫清华图书馆。
钱锺书的中文造诣很深,又精于哲学及心理学,终日博览中西新旧书籍。最怪的是,他上课从不记笔记,总是边听课边看闲书或作图画,或练书法,但每次考试都是第一名,甚至在某个学年还得到清华超等的破纪录成绩。
初到牛津 磕掉门牙
1935年,钱锺书以第一名的成绩考取庚子赔款公费留学生,赴英国牛津大学埃克塞特学院英文系留学,与杨绛同船赴英。初到牛津,钱锺书就“吻”了牛津的地,磕掉大半个门牙。原来是锺书摔了跤,用大手绢捂着嘴,手绢上全是鲜血,抖开手绢,落下半枚断牙,满口鲜血。杨绛急得不知所措。后来,有同学让杨绛陪锺书赶快找牙医,拔去断牙,然后再镶假牙。
个性乐观 恬淡风雅
钱锺书与杨绛不仅是文坛赫赫有名的伉俪作家,也是学富五车的学者与教授。难能可贵的是,他们淡泊名利,不事张扬,存世墨宝并不多,即使写书法赠人,也仅限于相当熟悉的同道亲友之间,可谓惜墨如金。钱锺书的书法出自二王,参以苏黄,其书结体丰润,线条灵动,如行云流水。
钱字平和冲淡,“字如其人”在他身上得到了绝佳的印证。1991年,全国18家省级电视台联合拍摄《中国当代文化名人录》,要拍钱锺书,被他婉拒。别人告诉他会有很多的酬金,他淡淡一笑:“我都姓了一辈子‘钱了,还会迷信这东西吗?”
幽默大师 舌灿莲花
钱锺书还是个幽默大师,他健谈善辩,口若悬河,隽思妙语,常常令人捧腹。《围城》的幽默更是中国现代小说中首屈一指的,如:
学国文的人出洋“深造”,听来有些滑稽。事实上,唯有学中国文学的人非到外国留学不可。因为一切其他科目像数学、物理、哲学、心理、经济、法律等等都是从外国灌输进来的,早已洋气扑鼻;只有国文是国货土产,还需要外国招牌,方可维持地位,正好像中国官吏、商人在该国剥削来的钱要换外汇,才能保持国币的原来价值。
钱锺书学贯中西、识越古今,很多人不远万里从各地甚至国外慕名来拜访,而他却常常闭门谢客。有位英国女士打电话说非常喜欢他写的文章,想到家中拜见作者。他在电话中说:“假如你吃了一个鸡蛋觉得不错,又何必要认识那只下蛋的母鸡呢?”