解读冰心的《落价》
2014-12-12邱伟坛
◎邱伟坛
解读冰心的《落价》
◎邱伟坛
中国的“文坛祖母”冰心,在晚年又一次焕发写作的青春,其作品针砭时弊,行文用笔炉火纯青,屡获大奖及世人的赞誉。其中有一篇名为《落价》,可为代表。
《落价》,以拜金主义为线索,描写了当时中国社会中文化知识和知识分子境遇之恶劣的作品。从小说的创作来说,这是一篇非常经典的具有教科书式的而又丰满的短篇小说,可以说是“增一分太胖,减一分太瘦”,小说中的每一处地方都有它特定的作用。
从人物来说,有“我们家的老阿姨”“我”(宋老师)“小方”“小真”,有的人物如“小真”,连一句单独的话都没有,但也一样是缺一不可。
首先是“我们家的老阿姨”出场,她因为要回安徽老家去给儿子娶媳妇,就推荐了她的侄女小方来做保姆,看看她的语言吧:“宋老师,我这次回去,可能不来了。我总觉着在您家里干活,挺轻松、挺安逸的。我的侄女昨天从乡下来了。她刚念完初中,她妈妈就死了,她爹又娶了后妻,待她很不好,尽叫她下地干农活。我听说了怪心疼的,就托同乡把她带来了,想让她顶我的缺。她什么都会,又有文化,比我强多了。”——这段话很长,但是句式短,都在10个字以内,语言逻辑带着鲜明的口头表述方式;于是,一个形象生动、语言准确的农妇角色跃然纸上。
随后,老阿姨“从身后拉过一个二十岁左右、面黄肌瘦、衣衫褴褛的姑娘来”,这就是“小方”,只见她“腼腆地向我鞠了一个深深的躬”。这里,不同于“老阿姨”的语言描写,只用了一句话,就年龄、外貌、衣着和动作描写准确地融入进去;细想一下,这小方连个招呼的语言都没有,而这,恰恰把一个初来乍到的农村小姑娘的具体形象定格了下来。
而小说中的“小真”的存在则完全是为了给“小方”作对比的。“小真”的身份是中学的教师,与“小方”的初中刚毕业形成对比;“小真”把自己的衣服“一年四季给小方换上”,与“小方”刚来时的“衣衫褴褛”形成对比。“小真”还教“小方”英语、数学等,鼓励她去考中专,两个人“就像姐妹一样地亲热”——这也是为给“小方”之后的拜金做铺垫。
此后,小说的推进则显得平平淡淡而又自自然然:两年后,“小方”去了一家面铺当售货员,离开时流着泪说“我真是舍不得离开你们,可是我若想上学,不攒一点学费不行……”,“我”和小真则表示“这个我们了解而且也替你高兴,你去吧,有空常来走走”。这里可以看出,“小方”的离开是为了上学,而“常来走走”的表示则是为了引出下文:“小方真的像回家一样,每个星期天都来。本来在我们家两年,她已经丰满光鲜得多了,这时再穿上颜色鲜艳的连衣裙,更是十分漂亮,我们都笑说几乎认不得她了。”
行文至此,小说出现转折,“小方”开始形象上的变化了。她在此之后的送南豆腐,以及说“我的工资比你们都高,这点东西算不了什么”,也预示着小说主题的深入。于是,有一天,她送来了“一架小长方形的白色蓝面的收音机”,说订报纸还不如听收音;而“我”则笑说报纸整理起来“可以卖给收买破烂的,不也可以收回一点钱。”
小说到此,另起一段,只是“小方”的一句话:“您不知道,‘破烂’才不值钱呢!现在人人都在说,一切东西都在天天涨价,只有两样东西落价,一样是‘破烂’,一样是知识……”还有她的“忽然不往下说了”。——文章主题到此顺理成章地浮出水面。
如果,小说到此处结束,那么只能视为一篇主题鲜明却平淡如水的很是一般的作品。然而,冰心先生的功力不仅止于此,真正显示出她高超的创作功力和水平的是后面的一句话:“我的心猛然往下一沉,心说:和破烂一样,我们是落价了,这我早就知道!”
小说的主角在这句话之前是“小方”,到了这句话,“我”成了作者真正要描写的主角,要在人物身上展现作者真实意图的主角。在这句话之前,小说对“我”的描写都是点到即止,轻描淡写,而到了这句话,“我”这个人物的形象就完全丰满和独特起来,而且具有时代的鲜明代表性。有个词叫“画龙点睛”,几乎是为了这句话量身定做的。让我们来跟着“我”来体会下小说的进程:听到“小方”的话以后,心情一落千丈,在心里承认,和破烂一样,“我们”是落价了。——“我们”!为什么是“我们”?前文说的不是“知识”吗?——作者想说的,不仅仅是“知识”,还有代表“知识”的载体“老师”,不论是“我”即“宋老师”,还是“小真”这一中学老师;这样的一语双关,使得小说的思想性进一步深刻。
然而,小说还没结束,真正的主题,真正使人不忍忘怀的是最后的这几个字和一个感叹号:“这我早就知道!”——读到这里,一丝悲凉,一丝无奈,一丝愤愤,一丝不甘……如同打了五味瓶一样,诸般滋味一齐涌上心头,不为之一哭则不足以慰冰心先生的良苦用心!
当时知识和知识分子的境遇之恶,在冰心的这篇小说里得到完美的艺术化展现。而文末的点睛之笔,更是把知识分子身处这种境遇中的诸般滋味用一句淡淡的“这我早就知道”彰显出来。
于是,不论从小说的结构、人物、情节、内容、思想等方面来说,我们不能不说冰心先生的这篇《落价》确实不亏为“南车杯”百花奖的称号!
(作者单位:冰心文学馆)
(责任编辑 冯雪峰)