瞬息隐去的小花——怀念我童年的友伴小莉

◎高东昶

瞬息隐去的小花
——怀念我童年的友伴小莉

◎高东昶

那年我刚刚五岁，母亲带着我来到老家。大人们去忙大人们的事，把我交给一个比我大十多岁唤作小莉的姑娘照看。这姑娘非常活泼，一头乌黑的短发，白净净的圆脸盘上闪忽着一双逗人喜爱的毛黑的大眼睛，看着我时总是嗤嗤的发笑，红嫩嫩的嘴唇拉成个半月形，露出白晶晶的牙齿。走起路来跳跳蹦蹦的。一会儿，不知从谁家的后园里给我摘来几枚大脆枣；一会儿，又不知从哪里给我弄来几根甜秆，叫我用牙齿剥皮嚼着吃；一会儿，又不知从哪里弄来几朵小花，用来给我这个男孩子染红指甲……

小莉的纯真朴实和伶俐引起母亲的注意，对她很有好感。便与她家的大人商量，让她跟我们回城，先是照顾我，以后，让她在医院里跟护士们学点本事。

就这样，她来到了我们家。那是我童年里最快乐，最明朗的日子。她教我用秫秸札小马、小狗、小车和小人；在家里捉迷藏；领我去瓜摊，教我挑香瓜。

她领我去朝鲜学校操场外看运动会。人多太挤，她怕我看不见比赛场的情景，便把我抱起来，宁肯自己不看，试着用力往高举起我——那时我光顾着高兴张望了，低头见她已涨红脸满头是汗。那天她背我回家时对我说：

“咱家那边的娘娘庙会比这好看多了，明儿个我带你去看。”

从此我还真就惦记逛娘娘庙这个事了呢。

那时，乡下盲眼的老奶奶住在我家后屋，我常常在那里听小莉给我讲故事。那是乡下老人们一代代传下来的幻想和梦，使我很着迷。常常每听完一个故事，我便不依不饶地让她再讲一个。这时她便机灵地让我猜谜语。有个谜语一直不告诉我谜底，什么“一个小瓢儿，掉地上找不着”。我一追问，她就咯咯地捂嘴笑。

“又来不正经了！”这时老奶奶总要在一旁数落她一句。

就这样，她成天带着我，时不时地逗我又哄我。不过，我看她在大人面前却表现得胆胆怯怯的，说话也羞口。每当母亲问她话时，我看她总是羞涩地扭着细长的脖颈微微地低下头，额发滑落在眉眼上，白净细嫩的脸上现出透明的红晕。

这如春日映照，满园微笑，听得见蜜蜂在花丛中嗡嗡歌唱的日子，没想到，竟忽然截止了。那一天，小莉在我家消失了。从早晨到中午，我到处找她——问妈妈，问堂姐，问护士们，都摇头说不知道。我终于急哭了，再去追问妈妈。

“哎，小莉她回乡下了。”

“她啥时候回来？”

“你这孩子，人家小莉想她乡下的家了，怎能天天在咱这儿！”

妈妈看我不相信，便说：“过些天，说不定她会回来看你的。”

就这样，我被大人们哄着，敷衍了过去。

孩子的心是认真的。过些天，过了多少个天，从秋雨到冬雪，直到蜜蜂又来花圃嗡嗡……一晃过去了五六年的光影！

那年放暑假，我和哥哥去到乡下亲戚家串门。

我向亲戚家打听小莉的情况。人们都似乎回避什么，只说她结婚了，嫁给了一个年龄比她大很多的人，并都劝我不要接触她。我弄不明白这是怎么回事。第二天我和哥哥去荒草地抓蚂蚱，远远看见小莉正同几个妇女在用锹挖“压根苗”。乡下人缺粮吃，就是靠这野喇叭花的白嫩根度日。我注意到她吃力地用脚蹬着铁锹，一蹬一蹬的，是那样瘦弱无力，带动长头发一甩一甩地晃动着。她似乎看见了我，一边干活一边远远地注视着，眼里似乎充满让人难以捉摸的愁怨和无奈。不管别人怎么说，我还是想找她问她。穿过荒地和旱沟，我径直地向她匆匆奔去。不料，还没等我走到近前，她竟提着锹和篮子转身走了，只给我留个渐渐远去的背影。

那天傍晚，我打听到她的住处，找到那里，不成想，听人说小莉已在当天下午去她姥家走了——她在这村里消失了……

唉，饥荒，骤雨，硝烟，口号，梦想，阵风，潮水……倏忽间过了二十多年，文革期间，我和妻儿回到我的老家。由此我开始在这里播种、耕耘、锄地、种菜、砌墙、盖草房……不觉又想起小莉来，问这时村里的人们，不论是老人或年轻人，竟然都摇头说不知道。成天在沉默无语的艰重的劳动中，我仍然难忘当年的小莉姐。

唉，那时带着美丽梦想来到我家的小莉，怎么就那么短暂，那么随意就破灭了呢——

是谁伤害了她的自尊？

是谁误解了她的纯真？

还是大人们之间有了什么成见与怨艾，而牵连了孩子……

回城后，又过了三十多年，前不久，听说大石桥的娘娘庙修复后每年的庙会盛况空前，应一位友人之约，我得机缘又去到老家造访。一个人悄悄在村里寻视，又想起了小莉，凄楚地意识到：对今天的人们来说，小莉似乎根本不曾存在过……

（责任编辑 张慧）