花开在花落的一瞬间——追忆萨贺芬·路易

◎程思琪 李梦雅 张小宇

很早就看过萨贺芬的画，但我那时眼睛被名家的“名声”影响了真正去理解一幅作品的能力。2011年看了《花开花落》这部电影后，我的认识被颠覆。影片开始就是灰暗的色调，从黑夜开始，流水声，继而光亮转移，萨贺芬在小溪里捞她的绘画原料的植物根茎。随后就是萨贺芬在打扫时推开窗户，窗外的一片绿色与室内的阴暗在一个画面中同时出现。紧接着又是萨贺芬提着篮子走在郊野，画面充满绿色。影片结束时，老年的萨贺芬提着椅子缓缓地穿过绿草地，走向远处小山坡上的一棵孤立大树，在沙沙的风声中静静地坐在树下。从头到尾，影片里的基色都是绿色，淡淡的，无不透露出一种希望。很喜欢这部电影，也开始喜欢上了萨贺芬和她的画，那种天生自然，原始纯真，风格独特，不受既有的艺术法则束缚的自由。

一、萨贺芬生平

萨贺芬·路易（1864－1942），生于瓦茲河畔奥维尔，法国素朴派画家。父亲是钟表匠，母亲是牧羊女，她的童年在学校和牧场度过。1882年起，萨贺芬便长居桑利斯（Senlis），成为画家前一直都在帮佣。

二、感悟萨贺芬

一位天才的女画家，在精神病院离去。留给我们的是一个为艺术奉献、为艺术痴狂的故事，也许只有萨贺芬这种人才能最接近罗杰·弗莱所说的内心世界。她是一名女仆，不仅仅是为富人打扫的女仆，更是艺术的仆人；她是接受上天的指引而来到人间的天使，萨贺芬的画就是天使的声音，看萨贺芬的画，我们能够感受到的是灵魂的冲击和悸动，就如当我们看到梵高的向日葵一样，那都是来自上天的生命力，深深地吸引着我们的灵魂。

萨贺芬没有朋友，也许她的朋友就是大自然。她会把吃剩下的面包屑带给鸟儿吃，会在采集完颜料后一直坐在山坡上仰望天空，会坐在大树上倾听风的声音。她的一切都是源自于自然的，作画用的颜料是河泥，植物的根，动物的血等，她所有的画也都是花，叶子，果实。凝视这些画中繁华如遗梦的枝蔓、明媚如花火的色彩、诡异且神秘的气息，它们的灵感源于生活的贫乏与窘迫，也许，真正华贵的艺术就是来自于最素朴的积淀吧。

唯美坚定的信仰让她的灵魂像天使般自由地飞翔。她一作画，就脱离了“当下”，从一个不到20英里的世界，开始“移民”，她不再是一个钟点女佣，而是和伍德一样尊贵的人。看她的人，像一个褴褛的乞丐；看她的画，却像一位灵动的天使，天真中有诡异，夸张中有拘谨。如此动人的灵魂，不属于人间，她是上帝派来人间的天使。

萨贺芬把自己的画拿出来给邻居看，当时那个邻居说她的画让人感到害怕，花像昆虫，感觉到它们在动，觉得她的画像受伤的眼睛，也像某些受伤的肉，萨贺芬说有时候她看到自己的画也会感到害怕。她的画中住着一个挣扎的灵魂，通过那些变形的叶子，我们看到那里面仿佛寄存着一个灵魂的窒闷和悲苦、晦暗和煎熬、梦想和颠狂、蜷缩和绽放……还有一幅画很引人注目，那是一棵树，都是叶子，却在最大的一片叶子里面画上了一双让人不敢直视的眼睛。就在这幅画旁边，萨贺芬谈起了她一生唯一的一份爱情。“画画的人会通过不同的方式去爱，我常在心里看见他，或是透过别人的面孔。”睿智的女人，对于爱情，她也许不如对信仰来的执着，但萨贺芬一定深深地爱过一个人。

我个人还是比较喜欢她前期的作品，虽然各界人士对她后期的画评价较高，诚然后期的作品透露出很多才气和灵魂的震撼，但这是一种倾向于病态的繁华，一棵树上长满了数不清的仿佛有生命似的果实，相互推搡着要从画布里爬出来，树叶，像一只只眼睛，惊恐万分。正如梵高的向日葵，在阳光般灿烂的颜色下，却潜伏着神经质般的躁动和不安。而她前期的画很简单，即使也是一副画着苹果的画。一根树枝上挑着几颗微熟的果子和几片稀疏的叶子，简单却满足。这种满足恰似塞拉芬娜在劳作一天后，走入绿草葱葱的大自然里，倾听树和清风的对话时的那种满足。听着风的歌唱，树的呢喃的萨贺芬，才是真正的天使。也许她正是以这样的形式来到凡间，所以，在最后，那个胖胖的穿着墨色长裙的妇女，坐在树下，背后是蓝天和青草，然后回到了原本属于她的天堂。我想，这也许便是一种完美，聆听着上帝的旨意而来，再唱着赞美诗回去。

三、再见 萨贺芬

萨贺芬的一生是寂寞的一生，生前默默无名，穷困潦倒。但她是快乐的，在贫穷和落魄中，绘画一直是她的精神支柱，她在喜爱和执着中实现了自己独特的价值。如果没在某本书上看到萨贺芬的画，没看过《花开花落》这部电影，也许我不会喜欢上她。同样的，也有人不知道萨贺芬是谁。但是，这都不重要，重要的是我们能够理解这种艺术和自我认识以及信仰的联系，能够保持着一颗赤子之心来对待艺术。