用影像记录生活

董良

在20世纪90年代之前，大多数相机用的还是胶片，照相机还不是普及的东西。一般没有照相机的普通百姓想要照一张相，就得找专门的摄影师。从拍摄到冲洗，成本极高，相片纸冲印的照片也不易保存。因此，照片就成了记录生活较为珍贵的手段。

照相技术大致经历了从黑白到彩色，从胶片到数码的发展过程。随着数码技术的飞速发展，尤其是手机照相技术的普及，人人都有了成为摄影师的可能。当然，一张相片之所以会给人留下难忘的印象，不仅仅是因为拍摄器材的高档和拍摄技术的高超，更因为所拍摄画面内容的特别，和拍摄过程的难忘。对于摄影者来说，其拍照过程的意义更重于所拍效果的意义。照片背后的故事要比照片本身更吸引人。

说到摄影，就和大家聊聊全世界有名的新闻摄影奖——普利策新闻摄影奖。普利策奖由美国著名记者约瑟夫·普利策创立，主要分为新闻奖和文化艺术奖。普利策奖自1917年成立以来，每年颁发一次。后来又设立了摄影奖，首届普利策摄影奖是1942年颁发的。此后，除1946年外，每年颁发一次。从1968年开始，摄影类增设了专题新闻摄影奖，获奖作品通常由一组照片组成。普利策奖的每一幅照片背后，都有一个震撼人心的故事。

这里向大家介绍一幅1993年的获奖作品：《饥饿的苏丹》（The Starving Sudan）。

1993年，苏丹战乱频仍，更发生了大饥荒。南非的自由摄影记者凯文·卡特和同事西尔瓦乘小型飞机前往苏丹南部拍摄报道内战和饥荒情况。这一天，他在伊阿德村采访拍摄，村民挨饿的惨状让他感到悲哀而无力，他走到附近的灌木林边，想休息一会儿，缓和一下紧张的情绪和压抑的心情。（内战，饥荒，这些惨状带给凯文的精神压抑可想而知。这一段介绍《饥饿的苏丹》拍摄背景。）

突然，他听到灌木林外传来一声微弱的哭泣。凯文走过去，只见一个瘦骨嶙峋、奄奄一息的小女孩，裸着身体，在通往救济站的路上艰难爬行。在女孩的身后，蹲着一只秃鹫。它对小女孩虎视眈眈，等着她随时倒毙，好享受这份美餐。（描述凯文看到的情景。新闻记者需要有新闻的敏感和敏锐的捕捉能力，凯文正是抓住了这令人震惊的一幕，把它拍摄了下来。）

出于记者的直觉，凯文·卡特选好角度，尽可能不让那只秃鹫受惊，静静地在那儿等了二十分钟，待秃鹫微微展开翅膀，拍下了这震撼世人的一幕。（交代凯文拍摄照片的过程。在这一段里，“静静地在那儿等了二十分钟”这样的描述，最能让人对凯文产生道德上的不满情绪，甚至是愤怒。这也正是照片发表后众多读者指责凯文的原因。）

拍摄完毕后，凯文·卡特赶走了秃鹫，注视着小女孩继续蹒跚爬向目的地。接着，他放声恸哭。（拍摄完之后凯文的举动。动作描写揭示了凯文矛盾痛苦的内心世界。）

凯文·卡特把这幅作品命名为《饥饿的苏丹》，将照片版权卖给了美国《纽约时报》，于1993年3月26日刊登。接着，国际媒体争相转载，很快便传遍世界。照片震撼人心，激起了世界人民对苏丹大饥荒的强烈反响，各国政府也关注苏丹内战。（一幅震撼人心的新闻照片，甚至能够产生世界性的影响，扭转某些事态发展的方向。）更多人关注那小女孩的命运，成千上万的人向《纽约时报》打电话，询问她的生死安危，但是《纽约时报》的编辑们和凯文·卡特也不知道她的下落。大众得知凯文·卡特没有在第一时间向小女孩施以援助，纷纷指责凯文过于残忍，甚至就连凯文·卡特的朋友也质问他，当时为什么不放下照相机去帮助小女孩。（凯文的照片，既唤起了世界各地的读者对苏丹女孩的关注，也招来了人们对凯文的指责。在记者职责与人道救助之间，到底孰先孰后？这是一个曾经引发广泛讨论和至今争议不止的问题。）凯文·卡特解释说：“当我把镜头对准这一切时，我心里在说，‘上帝啊！可是我必须先工作。如果我不能照常工作，我就不该来这里。”

《饥饿的苏丹》获得当年新闻特写摄影奖。凯文·卡特得奖之后，面对越来越多的指责，以及自己对小女孩的歉疚，他身心深受创伤。（凯文也深陷职责与道德的矛盾之中。）接下来的一年多里，他的生活充满了一连串的意外和不如意，尤其是好友肯·奥斯特布鲁克在一次拍摄任务中被害，彻底击溃了凯文·卡特。（生活的不如意，以及好友在执行任务时被害，是导致凯文精神崩溃的另一个重要原因。）1994年7月27日，凯文·卡特来到肯·奥斯特布鲁克的遗孀莫尼卡家，向她倾诉自己的痛苦，还没有完全从丧夫的悲痛中恢复过来的莫尼卡当然不能给他什么安慰。

这一篇文字，大致可以分为四个部分：第一段，介绍照片《饥饿的苏丹》的拍摄背景；第二段至第四段，介绍此照片的拍摄过程；第五段，介绍这张照片发表后造成的影响；最后一段，介绍照片作者凯文·卡特的身心饱受折磨。

从这篇短文来看，读者对凯文的指责似乎是有道理的，而凯文忠于自己摄影记者的职守在第一时间拍下这张照片，也是作为记者的最高境界。据凯文的同伴西尔瓦描述，其实孩子的母亲就在不远处的救济站，她忙着领取救济粮而把女儿放在一边。另外，秃鹫只食死尸，不会攻击还活着的女孩。但是，人们在同情心爆发的时候，忽略了这一事实，或者有意不承认这一事实。毕竟，照片给人们带来的震撼太强烈了。

凯文所拍的这一张照片，整个画面就是一个奄奄一息的小女孩，和她背后那一只巨大的秃鹫，这是生与死的边缘，是生与死的对峙，这样的构图形象极具震撼力。如果画面中还有别的人、别的物，那这张照片给读者的冲击力就减弱了。

上面这篇短文，介绍照片发表后产生的巨大影响和对作者本人产生的困扰篇幅较长，我是有意这样写的，这可以帮助我们延展阅读。“照片背后的故事”，难道只是记录拍照片的那段经历吗？不仅仅是。照片拍摄的过程肯定是要记录的，但照片产生的影响，尤其是新闻照片的影响，也是非常值得关注的。

每个人在生活中总有一些难忘的时刻，让我们用影像把它记录下来吧。也许不经意间的一个镜头，就能记录历史难忘的瞬间。我们自己的生活照，也许没有新闻摄影那样具有影响力，但仍然具有它的独特魅力，至少，它把我们生活中许多值得回忆的片断，形象地记录下来了。如果你还能用文字加以说明，多年以后再拿出来欣赏，更是值得回味呢。endprint