曾朴：分割与组合

何多苓

以上是曾朴关于《HEART》的自述。以下我来谈谈关于曾朴。从某种意义上，曾朴是人们对艺术家神话的一个当代版本。他不修边幅。夏天光头，可省洗发剂；冬天长发，可省帽子。夏天一双塑料拖鞋，冬天一双人造毛拖鞋。在学校人称“丐帮”，非必要决不出门，以省车马费。出门不是看画展，就是在在看画展的路上。日出而作，日落而息，唯画画而已。不逛街，不知时装店为何物。租有一间较大画室，另旁租一小屋供起居。家徒四壁，四壁油画。

从以上曾朴的自述及我（旁观者）的描述，似乎可以看出这是一个避江湖之远、完全生活在内心世界中的人。的确，因为生活被其最简化，他与外部世界的联系就是网络和一大堆过期打折的时尚杂志。如其自述，从中获取的图像加上他的想像，才是曾朴真正的生活空间。在此他天马行空、汪洋恣肆，再也不是“丐帮”而是富有天下。画并不如其人。其作品的细腻多彩，和他生活的粗糙简陋正是极反。

综上所述，这是一个为画画而生的人。在这方面，他心思极细，手极巧。细节，是曾朴作品的生命。上帝就在细节中，他深合此道。现在每个精于技艺的画家都有自己的独门绝技，曾朴这样的巧匠自不列外。

对此可以透露一二。据我的观察（不是现场看到，是揣摩出来的），他工作时画部呈水平之态，但不是全平。与海平面略微有角度。此角度不是常数，而在零度至九十度中任意变化，视需要而定，被稀释的颜料就在画布的角度中或凝聚，或散开，浸润，流淌，火候控制得极好，使画面时而像水彩，时而像油画，于混沌中突现机锋，于平涂中微显沟壑，收放自如。松节油在他手下时而像水，时而像油，不再仅是一种媒介，而是成为表现力的重要部分。看曾朴的画，必须由远及近，最后几乎要深入到分子级别的焦距，才能略尽其妙。

这自然会引出一个问题：曾朴的作品是否过于迷恋于手感而流于雕虫小技？存在这种质疑，而曾朴逆潮而行画了许多小画，似乎也是原因之一。其实，就《HEART》这组画而言，应该视其为一个整体，每一幅画是构成整体的一个片段，或者更准确地说，是一个模块。

“模块化”是如今设计界的一个重要方法，源于DNA的组合模式，以基本单元的排列变化无穷，建构无限丰富的世界。曾朴笔下的人物、动物、物件，多年来已有大量积累，《HEART》所展示的，就是曾朴以这些模块为素材，以其心灵引导为线索，组合而成他那个独特的世界，这个世界还可以加上新的模块，或变动其组合方案，从而叙述新的故事。所以，曾朴作品并非小画，而是一幅复杂的大画，它随时可以扩展延伸，也可以逆向分割成一幅幅独立的小画。如果说还有什么可以期待的话，那就是这些精致的模块也许有一天会构成一个更为有机而更有逻辑的整体。

我们拭目以待。endprint