欢迎光临米兰路76号

Eugenia

离意大利罗马市中心的民族街不远，有一条叫米兰路的小巷。76号，是一栋掩映在葱郁树木中的粉墙二层小楼，不久前，这里接待了世界上仅存的一幅达·芬奇自画像。因为它长了霉斑，需要到这里接受专业“治疗”。

这里，是成立于1938年的中央档案保存修复图书馆（ICPAL），亦称罗马书籍病理学院，是世界上最古老，也是最先进的纸质文物修复中心。从《谷登堡圣经》到《日课经》，再到梵蒂冈图书馆的收藏，每当意大利乃至欧洲历史上最珍贵的书籍、手稿需要修复时，都会被送到米兰路76号。这些古籍大多以羊皮纸为载体，经历了历史的严酷考验，它们或被子弹击穿、或遭白蚁和老鼠啃食、或被洪水浸泡……一旦来到罗马书籍病理学院，就找到了可以依靠的温暖港湾，在专业人员的精心检测下被尽可能地修复还原。

“因为历史和环境原因，达·芬奇的自画像长了不少霉斑，在检测时，我们甚至在它的边角上发现了被火烤过的轻微痕迹。或许达·芬奇在完成画作后准备将其丢进壁炉毁掉，但转念一瞬间，他改变了这个想法。”化学科的玛利亚·毕启尔参与了达·芬奇自画像的修复，在她看来，进行专业技术检测的背后，是修复和挖掘那个时代的故事与历史。

毋庸置疑，罗马书籍病理学院一定是个跨学科的综合机构。

“我们遇到的主要修复问题是由水和热引起的，当然也有灰尘和昆虫。这些细菌能够在纸张里激增，让书籍或画稿达到不同程度的损坏。”弗拉维亚·皮扎里是机构里生物科的一员。令她印象最深刻的，是亲自取出嵌在一本厚厚笔记本中的枪弹，“弹孔有拳头那么大！上面记载了托斯卡纳地方政府的详细档案，它还被水淹过。”

面对被浸湿过的书籍，弗拉维亚会先将其凝固，这样可以防止著作里的墨迹被水分和微生物带走，然后，再将稀释的水干燥，从固态转化为气态，这样就能防止在修复时造成人为的二次损害。在这里，化学家、生物学家、文学专家、手工匠人并肩作战，尤其是工匠们，他们需要按照老式的书籍装帧方法对页面进行拆卸再装订，让本已脆弱且残破不堪的纸张修旧如旧。电子显微镜、X射线、微型手钻、印刷机和专用老化纸质仪器都是他们常用的工具。

“我们会对照中世纪一些绘画中的色彩和图案进行修复参考，在分析死海古卷的碎片时，发现了独特的制墨方法，除了油墨，还有其他物质，比如血液。”在那之后，弗拉维亚与玛利亚共同研制了动物血与油墨的混合，探索其中的奥妙。

修复过去的手稿和书籍，难免用到几乎已经绝迹的羊皮纸。为了获取这些珍贵的材料，罗马书籍病理学院特地成立了一个网络公司，从全世界收集购买羊皮纸。他们采用最多的，是来自日本一家专门制作古籍修复纸张作坊的纸。曾有一小片，粘贴在了意大利前领袖阿尔多·莫罗的一封信中。这些信件会被拍照，然后放置在一种非常薄的、可以透气的塑料信封里，方便查阅。

“古籍并不喜欢忙碌的状态，也不爱旅行，即使它所处的环境并不理想，但也会努力去适应，若是人为地让它过多地经历温度和湿度变化，反而错了。”玛利亚望着这些古籍，仿佛在与孩子们细语。“古籍需要誊写，无论是出版还是整理资料，我们还在努力寻找一种合适的介质，在使用和保护之间取得平衡。”弗拉维亚补充道。

为此，中央档案保存修复图书馆在两年前建立了一所学校，恢复了五年的理论和实践学习课程，待学生们毕业后，他们就能进入这个机构独立工作。学校的名字，叫罗马书籍病理学院。