眼泪掉进碗里的声音

唐露

父爱是沉默的，博大的胸怀与安全的依靠就是他的全部。

我是你生命的延续，命运之神在我出生之时起，便用血缘的长绳将我们紧紧地绑在一起，挣不脱，扯不断。我们紧紧相依十六年，却因我的笨拙，让我在这十六年的晨光与黑夜间感受不到你真实的爱。

在很小的时候，当别的孩子还被父母捧在手心里溺爱的时候，当别的父母还小心翼翼地牵着孩子过马路的时候，那一天，吃午饭的时候，你突然用命令的口吻对我说：“以后你每天早晨六点钟起床晨读。”我愣怔着，放下手中的碗，有些困惑地询问：“为什么要晨读呢？”几岁的小孩子，什么也不明白，只是心中无尽的迷惑，为什么其他同龄的小朋友，还依偎在父母的怀里撒娇，还躺在暖和的被窝里酣睡，而我却每天要早早地起来，你不会明白，我有多么不理解你。可你只是淡淡地对我说了句：“这是命令。”而后转身离去，留下一个绝望而迷惘的我。眼泪一滴一滴掉进了碗里，发出“滴答——滴答——”的声音，那声音是不解的声音，是抱怨的声音。然而，当我养成了晨读的好习惯时，才发现，这都是你严格要求我的功劳。

读小学的时候，当别的孩子还举着手里的棉花糖欢呼炫耀的时候，当别的父母还做着美味的佳肴为孩子端上桌的时候，我在房里专注地做着习题，偶尔渴了，饿了，就随手吃几口妈妈刚切好的新鲜可口的西瓜，你拿着一个软皮本和一支新的钢笔走进来并嘱咐我说：“拿着，以后必须要坚持每天写日记，而且不可以马虎了事蒙混过关，我会定期检查。”我大声拒绝，不明白你为什么要如此做，不明白为什么我做了那么多的习题了，还要去完成另外一项任务，不明白为什么其他同龄的孩子在外面嬉戏玩耍或在家里和家人一起温馨地看电视时，而我却不能。你只是威严地说了句：“必须。”随后毅然转身，留给我一个挺拔的背影。我赌气似的把你给我的笔和本子扔在一旁，用手抓着西瓜一口一口往嘴里塞，西瓜很快被我消灭了，然而我的眼里却噙满泪花，眼泪掉进碗里，“滴答——滴答——”，那是不解的声音，是抱怨的声音。然而当现在写文章如鱼得水，轻松自在时，才发现，这都是你苦心培养我的功劳。

初中的时候，高中的时候，每一次都是我独自一人前去报名，身边的同学们都是爸爸妈妈领着，爷爷奶奶陪着，三五成群地去报名，而我却总是孤身一人，每每看到这样的场景，总是有些黯然。报名的人永远如浪一般，一波接一波，每次都要等好些时候才能报名。好强如你，即使是这样子，我也不会告诉你我的遇境。可你还是会在吃饭时，用责备的语气说我，这一点小事也要办这么久。

转身离去的你，看不见背后委屈哭泣的我。眼泪断线似的掉进碗里，那是不解的声音，是抱怨的声音。然而，当现在的我拥有很强的自立能力时，才发现，这都是你严厉待我的功劳。

今天是我十六岁的生日，早早地起床，习惯性地晨读，享受着早晨带给我的愉悦，静静期待着生日的惊喜，你推开我的房门，端着热腾腾的面，没有特别的话语，没有特别的惊喜，你只是轻轻地把面递给我，说了句：“生日应该吃长寿面的，刚刚做好的，慢慢吃。”然后你悄然退出了我的房间，看着你熟悉的背影，忽然间发现你苍老了许多。眼泪又一次汩汩而下，掉进碗里，“滴答——滴答——”，那声音是感动的声音，是你爱我的声音。

父亲，我亲爱的父亲，过去的十六年里，因我的年幼而感受不到你对我深刻的爱，然而，现在我已经长大，我清楚地看到了你是如何用自己坚实的臂膀为女儿撑起一片爱的天空。在感恩节这个特殊的节日里，你的女儿感谢你，感谢你这么多年里的苦心，她是真的用心在体会着。

你在梦想的道路上越跑越远，却没注意他们正慢慢变老；你觉得自己越来越成熟，却没注意岁月染白了他们的双鬓。无论何时，他们总在默默挂念着你。

◆湖南永州市第五中学