母亲的布带

●唐新勇

母亲的布带

●唐新勇

5年前的一天，他正在镇中学给学生上课，突然接到县城民警打来的电话，说他母亲神志不清，找不到回家的路。他心头一沉，下课后便直奔县城。从派出所领回母亲时，母亲竟问他：“你是谁？”经诊断，原来母亲患上了老年痴呆症。

时年32岁的他，是一名初中语文老师，周一到周五都住在镇中学，周末才回到县城的家——一套两居室的出租屋，他和妻子、年仅2岁的儿子住一间，60多岁的母亲和90岁的奶奶住另一间。母亲突然患病，谁来照顾？姐姐远嫁外地，妹妹也在他乡打工，妻子是县城一家幼儿园的临时工，还要照顾幼儿和老奶奶。他毫不犹豫地决定：带着母亲去上班。

从县城到镇中学骑电动车要一个多小时，而此时的母亲就像不懂事的孩子，坐车时一点儿都不安分，无法像正常人一样载着她。看到妻子背儿子，他想到了把母亲“绑”在自己背上。于是他从箱底翻出一根旧布带，这是一根2米多长、已有30多年历史的蓝色粗布背带，母亲曾用这根布带，背大了他们姐弟仨。第二天清晨，他将母亲扶坐在电动车上，将布带绕着自己和母亲转了两圈，再在腰间打个蝴蝶结，就这样，布带将他和母亲拴在一起，他可以安心上路了。

自那以后，他在学校的每一天都是这样度过的：凌晨1点，叫醒母亲上厕所；5点半，再次叫母亲上厕所；6点，陪学生早读；7点，喂母亲吃饭、给她梳洗；8点，上课；每个课间，他都会赶回宿舍看看母亲；直到晚上10点服侍母亲躺下睡觉后，他才挑灯备课。尽管照顾母亲很辛苦，但在工作上他丝毫未懈怠，他教的两个班的语文成绩一直蝉联当地联考的第一名。

由于长期操劳，他憔悴不少，妻子提议把老人送到养老院，他没同意。他8岁那年，父亲因车祸去世，母亲带着他们姐弟仨讨生活，常常因为操劳过度而晕倒。他师范毕业后回到家乡，就是希望让母亲享福，可没想到，她却患上这种病。他觉得母亲这一生太苦，发誓无论如何都不会丢下母亲。

他叫陈斌强，2013年被评为《感动中国》十大人物之一。评委如此评价：“小时候，这根布带就是母爱，妈妈用它来背着你。长大了，这根布带是儿子的深情，你用它背着妈妈……”

（雨涛摘自《莫愁·智慧女性》2014年3期）