陈墙让观看从读解中解放

2014-11-20

艺术汇 2014年7期

回归观看的本能是陈墙一直以来的创作追求。在艺术欣赏的道路上做一名逆行者，倔强的将读解隔离于观看之外，使之观看归为纯粹的生理条件反射。

在陈墙看来，一件好的艺术作品永远不用充当说明书。只有差的作品，才会教你怎么看，除了说明，其背后的内涵却很少。一通再正常不过的电话聊天成为陈墙创作的新起点。毕业后的一段时间陈墙在学校里教书住在学校宿舍，那时候单位的电话可以打免费长途，陈墙跟很久没见面的一位朋友长聊。电话一旁放着纸和笔，在打电话的同时，他完全无意识地用笔在卡纸上乱涂乱画，当一个小时或两个小时的电话聊天结束之后，起身看到随手涂鸦陈墙眼前突然一亮。当创作脱离意识的牵制，眼睛和手也许才能获得真正的解放，这种发自本能、下意识的涂画或许才是内心深处最真实的写照。从那以后，陈墙每次画画的时候都告诫自己要画一张不是“画”的画。但是眼和手配合时间长了以后，会产生另一个偶发性的规律达到一种默契。这种无意识是基于在明确的精神指向下的摆脱情绪性支配的精神性，是一种从外往内，脱离集体意志走到内心的个人意志。陈墙在看了格林伯格在70岁时写的一篇文章时深有感触，“实际上抽象绘画跟品质有关，品质跟个人意志有关，跟集体意志无关，一个集体意志强大的社会中是没有绝好品质的，人都缺乏自律，都试图要表现给别人看，把所有东西抒发出来，什么情怀呀，这就是集体意志最典型的表现，那么往内心里走寻找个人意志，从某种意义上是沉默，我跟自己交流，我甚至不希望别人对我本身有任何感知。”自此之后，陈墙便开始不断的在调节控制和失控的天平。

艺术创作本身就是感性的，无论表现形式看起来有多么理性和秩序。很多抽象画看起来像是数学性的理性排列或计算，实则表象的理性恰恰是为了维护原始感性柔弱的存在。正如陈墙自己所言“理性”对于他来讲仅仅只是一种方法。“理性”有时像一把梳子，偶尔梳理一下被风吹乱了的头发；有时它又像一个筛子，让你的感觉更加细腻；有时它更像一个冰柜，让真实的感觉时时保鲜。从不因为“理性”而去斩杀感性，也从不刻意在作品中去展现理性能力。在陈墙心里，感觉一直就是生命价值的一个重要标志。在此摘选部分陈墙的个人手记，来了解关于观看本身的创作思考。

陈墙艺术日记（摘选）1996

绘画有着三种情况，也就是绘画被人的三种不同的东西支配着，一是大脑，二是心灵，三是眼睛。第一在大脑支配下的绘画有着一个庞大的领域，其中有人的思想、经验、欲望以及人所存在的各种问题，还有宗教、哲学、文学……等等，都在绘画中站有一席之地。第二，在心灵的支配下的绘画是一个高玄的领域，其中人的境界、修养、素质以及超脱，是这个领域所关注的，反过来，绘画极易成为净化心灵的手段。也许绘画会变得不再重要。第三种便是由眼睛支配下的绘画，是纯属视觉领域，是一个较小的领域，但又可能会是一个较深的领域，也是一个极易被忘却的领域，它对日常生活情节、集体认知和集体价值观没有直接关系，绘画的纯粹性和媒介本身是这个领域的切入口。

视觉领域在观者心中变成了一个点，在观者的位置上，视觉领域变成了纵深发展的方向，只是在这个位置上只能看到它的一个点，所以它似乎是一个较小的领域。我选择视觉领域（一个小的领域），目的是为了再往深处走一走，躲在绘画的后面，避开不必要的干扰，在被遗忘的角落做一点有用的事。也许大众观察的传统方位被稍稍移动一下，人们的反应状况就会有所改变。

观看与读解——人的两种功能。

观看是读解的先决条件，人们在读解一个事物时，首先依靠观看，当大脑产生如：“这是什么？”一类的问题时，真正意义上的观看立即消失。也许正因为如此，画家们常常强调要重视第一眼的感觉。人们的日常意识总是将读解功能的范围无限扩大（或许是生存本能的需要），使得人们逐渐丧失或忘却了观看功能这一本能的存在。人们很乐于承认他们日常意识领域内的任何事物（包括主观意想），而对这一领域以外的任何领域，都视而不见，甚至不予以承认。保持观看能给人带来许多感受，绝不是具体的事物或具体的问题。但它能给人的知觉领域的开拓带来许多可能性。

装饰也许是人性中自古以来就有的。

纯粹的装饰能将“观看”从“读解”的干扰中解放出来。似乎装饰是为观看而存在的。所以，在绘画中增加一点装饰的成分，再拒绝那些日常经验，拒绝那些能立即引起狂热读解的因素。狂热的读解就像有节奏地吞食食物一般，这种节奏会带来一种运动的惯性，这种惯性又会像“机器”那样按照习惯，也就是早已编好的程序，主观地定向吸收食物的某一种养分再来加速“机器”的运转。拒绝狂热读解，延长观看时间，也许能像医学上的针灸那样，在许多关键的穴位上，逐渐打通那些早已关闭的经脉，恢复客观的知觉能力，向着一个个新的领域去拓展自己的视线。当然，生活中，读解是必要的，只是得将狂热的、病态的读解恢复到正常读解直到客观读解。人类过去也有着许多的灵性，只是由于大脑的过于繁忙，日常事物占据了大脑所有的空间，人类逐渐丧失了灵性。

两种思维方式

具象思维与抽象思维，对于我们的感官来讲，它们完全处在两个不同的方向。我们在谈论自身以外的事物、谈论他人或与他人对话时，我们的大脑往往是以具象思维形式开始的，视角是对准自身以外的方向。而我们在谈论自身以内的事物，谈论自己或与自己对话时，我们的大脑却是以抽象思维形式开始的，其视角是对准自身以内的方向。在生活中，我们很容易忽视这两种思维方式的区别，在生活中的一些现象也很容易让我们视而不见。每当我们在自己的大脑记忆库里收索出某个事物或某个朋友时，脑海中往往是以某个具体形象或某个特殊动作姿态、某个表情的形式出现。比如：某位朋友嘴角上长着一棵巨大的黑痔，让我们无法从记忆中抹去。我们收索自己的印象总是不确定而笼统的，时常就以自己某种习惯性思维的方式、或以当时自己现成的某种情绪、或通常对自己的某种看法、或自己身体某个部位经常性的不适、或自己性格中的某种优势来代替自己，以作为短期或较长期辨认自己的依据。也有人从自己照片上的形象或由时常照镜子所得来的自我形象作为自己的依据，但这对自己来说总是第二位的，总是间接的，总不如自己的某个想法、某个念头或某个情绪就能马上引起身体某个部位的变化来得直接、来得真实。

我时常在想：纯粹的抽象绘画，首先是不是一种自己针对自己的对话，然后才是针对具有同样经验的他人对话的形式？而纯粹的具象绘画，首先又会不会是一种谈论别人或与别人谈论他人或别的什么事呢？又比如：在生活中，我们时常看到的那样，一位朋友告知另一位朋友，说他的家人在某地出了重大事故时，我们看到的只能是他发生变化而痛苦的表情，也许我们能间接地感受到他内心的振动。但对他本人来讲，他无法看到自己的表情变化，即使面前有一面大镜子，也不会存有观察自己形象变化的能力，他最直接的感受或许只是全身冲血，头脑剧烈轰鸣，两腿松软或是急促地奔跑……等等。

看来大脑是一个既能自救又能自毁的物体，只有在大脑不断重视和感知直觉器官功能的存在和作用时，我们才能逐步摆脱大脑的偏见。所以再次强调观看，可使大脑配合观看功能对日常以外的未知领域进行开拓、探讨，在自己与自己抽象性的对话中得到升华。