殉葬者

蔡成

认识铃木纯属偶然。他在书店买书，我也在买书，巧的是，他是半个中国通，甚至可以说是东亚通，对东亚各国的政治可谓了如指掌，说中文自然不在话下。

我站在书架前，手上拿着本《风语者》。铃木说：“我祖母和母亲就死在塞班岛，自杀。”吴宇森执导的电影《风语者》，背景就是塞班岛战役。

塞班岛是浩瀚太平洋上的一个小岛，16世纪被当时的海上霸主西班牙占领。1899年美西（美国和西班牙）战争结束后，明白世上没有永远的老大、轮流坐庄才是真理的西班牙撤离了东方。作为胜者的美国居然没有直接占领西班牙的殖民地，而是掏钱扩充地盘。美国相中塞班岛近旁的关岛，却不肯为面积185平方公里的塞班岛破费，塞班岛最终被德国低价买下。后来，第一次世界大战爆发，日本与英、法、俄为首的协约国结为亲密战友，与。奥匈帝国和德国为敌。结果，日本没在欧洲战场上费一枪一炮，白捡了胜利果实。一战后，根据协议，德国在东方的势力范围尽归日本，日本也就成了包括塞班岛和中国青岛在内的众多殖民地的新主人，铃木的祖父母正是在此时抵达塞班岛的。

塞班岛的第一代日本移民绝大多数并非来自日本本土，铃木的祖籍是日本九州岛，算是个例外。那时的日本已把大清王朝的藩属国琉球（今天的日本冲绳）和朝鲜收入囊中，更将台湾岛强行抢去，由于本国人民不愿去蛮荒之地开辟海外根据地，于是日本政府将大批琉球岛上的居民、台湾岛上的居民以及朝鲜人强行运往塞班岛。除此之外，日本政府也积极发动塞班岛上的原住民查莫罗人和加罗林人走出山林，和外来移民一起，服从日本天皇的皇权统治，排除万难，建设荒岛。

铃木说，他们去塞班岛并非掠夺，而是去发展当地经济。那时的塞班岛就是穷山沟，有啥可掠夺的？这话听起来确实没错，即便今天，塞班岛已是美国领土，经济水平也还是与富裕的美国本土有距离。但要说20世纪20年代初的塞班岛完全一穷二白也是夸张，毕竟德国在那里经营了一二十年，所以当日本接手时，塞班岛并非是烂摊子。至少，当时的塞班岛上有两个行业前途无限，那就是制糖业和渔业。不过，日本殖民统治塞班岛时，的确促进了当地经济的发展。日本人在塞班岛上大量种植甘蔗，开办制糖厂，以渔猎为生的岛民也走出简陋的棚屋或山洞，共享工业发展的甜头。除发展工业外，日本殖民当局还在岛上开办学校，打着长远经营的算盘。也许正是因为从殖民统治者身上尝到了甜头，二战爆发后，塞班岛上的不少原住民充当了战争的帮凶。他们被迫成为侵略军的可能性肯定有，但因感恩戴德而自愿入伍的人也确实存在。正因为如此，居住在关岛的查莫罗人非常鄙夷塞班岛上的同胞，在1962年举行的关岛和塞班岛是否合并的全民公投中，关岛人断然否决。

铃木的祖父是制糖厂的工人，祖母是家庭主妇，直到1938年。这一年，他的祖父脱下工装，穿上军装，成了军人。在祖父入伍前，铃木的父亲和叔父早已从军，先后成为日本联合舰队的成员。铃木的父亲和叔父都不曾奔赴中国战场，而是在太平洋上征战，最后都魂归大洋。铃木的祖父也没远征异域，而是就地驻防在塞班岛。1941年12月，日本在偷袭珍珠港后的第二天突袭关岛，塞班岛上的部分驻军充当了进攻关岛的马前卒，铃木的祖父即是其中之一。这次突袭，日军取得了胜利，迫使岛上的美军投降，继而占领关岛。而日军的这次行动，也把美国全面拉入了二战。

铃木说：“东条英机决定向美国开战是致命的错误。”

1944年6月，塞班岛战役爆发，美军的炮弹把岛上炸成一片火海。日军躲在坚固的防御工事里负隅顽抗，而岛上的平民则惊慌失措地往树林、山洞里逃窜避难。战前，日军对岛民做足了洗脑工作，大致意思是“美国人奸淫掳掠，无恶不作，极其凶残”。总之，日军将美军凶残成性的形象灌输到了岛民脑中，洗脑洗得非常成功。

驻守塞班岛的日军为何要对岛上的居民进行洗脑呢？或许，是明知守不住，于是抱着一种“就算你占领了塞班岛，也只是一座孤岛，看你能捞到啥好处”的心理；也有可能是希望本来只能在溃败日军中流行的“玉碎”精神也在平民中间发扬光大。何为“玉碎”？就是在战事不利时进行的自杀式冲锋和集体自戕。

塞班岛战役说是“血战”毫不为过。不过整个太平洋战场犹如“战争绞肉机”，哪一场战役不是血战？据统计，塞班岛战役中日军阵亡4.1万人，被俘2000余人。此外，岛上2.2万平民死亡，占全岛居民的2/3。铃木说有近千人是跳崖自杀身亡的——被洗脑后的平民果真成了日本军国主义思想的陪葬品。

铃木坚信她的祖母和母亲是自愿走到马皮角的，她们面对浩瀚的大海，纵身一跃，成就了自己的“英雄壮举”。

马皮角位于塞班岛最北端，是塞班岛战役日军坚守到最后一刻的地方。1944年7月9日，当美军步步紧逼到马皮角时，等待他们的是让人无法相信的一幕——马皮角的悬崖边，仅存的日军士兵们拉响手榴弹，平民们全家出动，他们成群结队，无所畏惧地投奔怒海，有母亲抱着年幼的孩子一头跃下悬崖……他们嘴里都念叨着“天皇万岁”的口号。惊呆了的美军反复通过翻译、日军俘虏向平民们喊话：“等待你们的不是屠杀，是可口的食物和安全保障！”但自杀依然没有停止，美军眼睁睁地看着无辜的平民一个个以极端方式结束了生命。

今天的马皮角建有好多墓碑和日式小庙，用以纪念自杀身亡的冤魂，该地也被称作“自杀崖”“万岁崖”。每年有数十万游客前往塞班岛，其中的绝大多数来自日本。他们去塞班岛，不是游览观光，而是招魂。

我问铃木是否去过塞班岛祭拜他的祖母和母亲。他站在书店的玻璃窗前，一言不发。他的正对面是维多利亚女王大厦，世界上最美的购物中心，楼下车如流水，繁花似锦。

（摘自《读者·原创版》2014年第8期）endprint