走掉的人

陈颖

兵没机会听到了

“兵走了。”当母亲把这个消息传递给我时，我没有太多的惊讶，心中那丝隐隐的痛却一直不肯散去。

初三那年，我所在的班级被打乱，我和一些同学被分流到了另一个班。

无法融入的痛苦让我度日如年。不久，新班级里一个男生的境遇让我暂时忘了自己的痛。

他叫兵，长得很丑，同学们都叫他嘎西莫多，就是《巴黎圣母院》里的那个敲钟人。因为丑，几乎没有同学和他玩。因为丑，哪个男生都可以过去踹他两脚，哪个女生都可以指着他骂几句。

兵很强壮，个子也很高，可在那些欺负他的男生面前，却显得很懦弱。我不知道，在我没有转到这个班里的前两年，他是怎样被同学们欺负的。我去了之后，常看到他面对男生们挥过来的拳，踢过来的脚，本能地缩起脖子，用手挡住脸，常听到在女生们毫无道理的怒骂声中，他结结巴巴为自己辩解的声音。我帮不了他，只能用同情的目光看着他，用恼怒的表情回击那些欺负他的同学。

他可能注意到了我的目光，在招架那些男女同学的欺负时，偶尔望我一眼。他的眼睛不大，望着我时，里面却盛了很多东西。每次回想起他当时望我的眼神，我就发誓永远不原谅那些欺负过他的同学。

在班里，他是孤独的，我是无助的。我们都眼巴巴地看着不属于我们的热闹在身边上演，任痛苦煎熬着苦涩的青春。

和兵同样孤独的还有另一个男生，他很胆小，也常常被同学们欺负。与我同样无助的是另一个女生，因为太胖，许多同学都不愿意接近她。

不知是从什么时候开始，我们四个人走到了一起。在我的相册中有一张照片，照片中，我们四个人站在公园的一角，脸上都挂着微笑，眼中却是无尽的迷茫。我记得，那时，我们都已工作，虽然只有十七八岁的年龄，却都进了父母工作了一辈子的工厂。

我过十八岁生日时，兵专门赶到我家，送来了生日礼物——一个奔马工艺品和一束塑料花。我从他眼中读出了他的心迹，但我装作什么都不明白。

兵没有参加我的生日舞会，在另外两个男生咄咄逼人的眼神中，他退场了。临走时，他郑重地问我：“我们能不能永远做朋友？”我的心思全在那两个男生身上，他们有可能当着我的女友们打起来。而女友们带来的那些男生，也在闹事的边缘。我一边在那个混乱的场景中极力稳住自己，一边草草地打发走了他。

那以后，他再也没来找过我。

以后的几年，我忙着上班、谈恋爱，急切地寻找活着的意义，早已忘记了还有兵这个人存在。又过了几年，我结婚、生子，兵已完全走出了我的记忆。

后来，我走出工厂，到外面的世界里找寻自己生而为人的最高价值。外面的世界精彩而又无奈，外面的世界空洞而又迷茫。从寻找意义到证明价值，我走了无数条路，每条路都通向不知名的暗道。

那一次，我去母亲家时，遇上了兵。他的目光中多了几许沧桑，看我的眼神还和当年一样，有些深深浅浅的惧怕，有些躲躲闪闪的试探，更多的是无法掩藏的真诚。他也结婚了，娶了一个外地女子，有了一个女儿。我问他过得可好？他苦笑着向我诉说了自己的经历。家里的那些事，他淡淡几句跳了过去。单位的那些事，他绘声绘色地讲了半天。最后，他说他请了一年长假，动员父母把家里的存款都拿出来，与人合伙开了一家舞厅，结果全赔了。说起当老板的日子，他眼中闪着光彩，说到最后的黯然收场，他话中透出不甘。

我很为他难过，也向他述说了自己的不如意。他听完，沉默了一会儿，真诚地说：“我再拼一把，如果混好了，一定先帮你。”我笑了笑。他急切地说：“你不要不相信我，我就不信自己会窝囊一辈子。”

我也不相信自己会窝囊一辈子，结果满世界追了一圈，梦想还在天边。

几年后的一个傍晚，在去母亲家的路口，我又遇到了他，他守着一个小摊子卖奶制品。我惊讶的表情让他有些难堪。他急忙解释说，单位不景气，下岗了，去年，他又做了一回生意，可又赔了。父亲大骂他根本就不是那块料，还说如果他再做生意，就和他断绝父子关系。想到年幼的孩子和没有工作的妻子，想到自己一家还住在父母的家中，他只好放弃梦想，天天帮着父母卖奶制品。他的眼中，还有不甘，但更多的是无奈。

我劝他，不要再做生意了，这年头，还是本本分分地挣些钱把小日子过好是正事。那时，我已经从自己的经历中稍稍悟出，无论我们怎么辛苦的努力，都无法绕开命运设下的迷宫，独自闯出一条新奇的路。

自此，每次坐公交车上下班经过那个路口，我都会凝视他一会儿，虽说是匆匆而过，但我每次都能看清楚他的表情。多数时候，他都一个人沉默地守着小摊子，那样子像在深思，又像无所事事。我不知道他在想些什么，但我从心里希望他能过上自己想过的日子，那种心情，甚至超过了我对自己的希望。

我生病在家休养的那年，母亲一次来看我，说兵向她询问了我的病情。“他看上去很难过。”母亲说。我淡淡地笑了笑，那时，我正处在生死关头，所有无法解除我身心痛苦的问候都像一朵棉花糖，轻飘飘的，让我连望一眼的欲望都没有。

上天怜悯我，没有让我死去，而是让我透过那场病，看到了生命的真谛。生命，好不容易才来这世间的一次生命，不是让拥有它的人来承担无尽的痛苦和压力的，也不是让人为了一味迎和他人，向他人证明自己的价值的，更不是让我们苦待己身，一个劲地在路上拼命奔跑的。生命，好不容易才来这世间的一次生命，是让我们尽情享受生而为人的种种的——喜悦的笑，悲伤的泪，顺境中的警醒，逆境中的盼望。

我活了过来。再遇到兵时，他依然守着那个小摊，看我的眼神中多了一丝难言。可能怕触痛我，他没有问什么，只是随意拉了几句家常。

兵，你当时为什么不问我是怎样活过来的？为什么不问我柔弱的肩膀是如何抗住死亡的蛮横，没有被它的黑暗吞没的？

是的，我活了过来，不仅活了过来，而且越活越好，过上了几十年的人生岁月中从来没有过过的好日子。

我搬家了，从此，我不再坐公交车路过那个路口，也没有再见过兵。

那年深秋，母亲将一个我最不愿意听到的消息告诉了我：兵得了重病，家里已举债为他治了半年，可能没有多少日子了。

我一直没有去看他，直到他死去的消息传来。

从认识兵起，我就感到，他多么渴望周围的人能把他当成他们中的一员，不再用异样的目光看着他，他多么渴望所有的人能平等地对待他，并认真听一听他心里想说的话。但这么久以来，又有谁真正走进过他的内心，了解过他的需要呢？

连他的父母都没有真正走进过他的心田，在他还是个少年时，在他被同学们推来搡去欺负时，他们不在他身边，也就无从安慰他。当他在工作中受人排挤，想用挣大钱来证明自己的价值时，他们也从来没有理解过他。

连他的妻子都不知道他真正的需要。没有女人愿意嫁给他，只因为他丑。她嫁给了他，从农村到了城市，但她和别的女人一样，同样看不到他藏在深处的柔软和渴望，也就无法给予他所需要的真情和安慰。

兵强壮的身体在病魔的攻击下，一点一点衰败。弥留之际，他在想些什么？他有没有从自己不景气的一生中得出一个结论？他有没有给自己不完满的人生画上一个个问号？

兵一直想向那些看不起他的人证明自己的价值，为此，他不惜去做自己能力所不及的事情。我也曾和他一样，在证明自己价值的路上，执著地做着超负荷的努力，直到那要命的疾病气势汹汹地到来……

我常常想起兵。在他离世多年以后，我仍然清楚地记得他受欺负时的模样，他向我诉说时的真诚，和他为改变自己命运的劳苦奔波。

我一直活着，活过了医生的警告期，活出了别人的想象。我应该比兵更抗不住死亡的击打，但我比兵幸运。我们都有着苦涩的关于青春的回忆，我们都想在不久的将来彻底改变自己的命运，我们都在拼命奔波的路上，被死亡追上。不同的是，他带着永远的遗憾永远地离开了，而我，我在落入死亡的深谷时，被一双充满爱的手拉出。

我尝到了多少年来一直渴望尝到的人生真味，我品到了生命的真谛，我走上了唯一的一条路——那条路上，光把黑暗吞没，并把丰盛的生命赐给我，把永生的盼望赐给我，把天堂赐给我。

光让我一直瞎着的心眼一点点复明，在兵死去几年后。

我多想把我看到的告诉他。我多想让他知道，丰盛的生命是不需要证明的，丰盛的生命不是劳苦奔波得来的。丰盛的生命就像溪水边一棵树，根深深地向下扎去，风来了，摇动枝条，雨来了，滋润根叶。它不会抱怨风雨的吹打，也不会在意有没有人关注着它的存在。它知道，枝繁叶茂，果实累累，是生命的流淌，叶落枝秃，休养生息是它的使命。它没有想着向世界证明自己的价值，却吸引了众多的生命来到它的面前。鸟儿在它上面筑巢，花儿在它周围盛开，人群被它芬芳的果实吸引……

只是，这丰盛的生命之道，兵是没有机会听到了，而听到的人，都该珍惜。

飞身而下

没有人知道他从六楼楼顶飞身而下的那一刻都想了些什么。等家人发现他时，生命的气息已经从他身上逃离。给他已经有些僵硬的身体穿衣服时，他最好的朋友感到了他腋窝下那丝还没有散尽的温热。

泪水倾盆，再也浇不醒他的沉睡；喊声震天，再也无法让他站起来行走。

他就这样走了，告别了他四十一岁的人生，也给他最好的朋友一个永久的纪念，他走的那天，正好是他最好朋友的生日。

那天早晨，天刚蒙蒙亮时，几位晨练的老人看见他徘徊在楼顶，他们都是他的邻居，已经习惯了他的这种行为。他们都以为，他还会像以前一样，闹够了就会自己下楼。可这一次，他选择了另一种下楼的方式。

他的脚踝断裂，一根断裂的胸骨刺了出来。他从楼顶一跃而下之后，一定经受了很大的苦痛，才慢慢走上了死亡之路。在那走向死亡的漫长之路上，他都想了些什么？

没有人知道，永远不会有人知道了，那些想法和他这个人一样从这世上彻底消失了。

他曾是一个多么开朗的人呀，爱说爱笑，幽默有趣，加上长得高大帅气，被许多女孩喜欢着。

他是家里最小的孩子，从小受到母亲过多的疼爱，这爱造就了他的开朗和活泼，也让他一直像个长不大的小男孩。

如果生活给予他的永远是阳光灿烂的一面，他或许不会这么早就离开。如果他有对付风雨的信心和勇气，并试着从风雨中走出，他的人生就可能是另一种光景。

那一年，他母亲突然去世，家里所有的人都很悲伤，他的悲伤更甚，他的悲伤里有对母亲的愧疚，更有对自己前路的迷茫。当晚，母亲一个人在家时突发疾病去世，身边没有一个亲人。而他，那一晚，本来是要去看看母亲的，却因临时有事错过了。这一错过就是一生，他再也见不到母亲了。而他的人生，因为一直有母亲的呵护，才没有被风吹过被雨打过。现在，没有了母亲，他不知道该如何走以后的人生路。

其实，那时，他已经过了而立之年，有了自己的家，有自己爱也爱自己的妻子。埋葬母亲之后，他天天喝酒，妻子先是安慰他，后是不满他。在妻子的不满声中，他更加怀想母亲的呵护，他觉得这世上再不会有人像母亲那样爱他了。他一直不肯让母亲去世后的那场风雨随着时间的流逝一点点过去。对他来说，缓解失母之痛的唯一办法就是喝酒，渐渐的，他也不上班了，整日醉着。

这样的日子持续了一段时间。一次，他酒后失手，差点伤了妻子，妻子夺门而出，从此不肯回来。不久，他们离婚。但他舍不下她，常常去找她。她也舍不下他，劝他戒酒开始新的生活。但他的日子里已经不能没有酒了。她对他的失望一点一点加剧，最后绝望地远走他乡。

母亲去世，是他生命中一场致命的风雨，和妻子离婚，是他生命中另一场致命的风雨。他在这两场风雨中摇摇欲坠。是家人的爱抓着他，让他不致坠入深渊。父亲、哥哥、姐姐，还有侄子和外甥，当他沉入酒的麻醉和虚幻之中时，他们的爱一次次把他拉回到现实。

他重新找了工作，又回到朋友中间，伤痛还在，他不再去提及。他依然和朋友们开着各种玩笑，嘻嘻哈哈地和异性调笑，可谁都知道，他没有也不可能忘掉那个曾是他妻子的女人。

就在这时，他的外甥被查出得了白血病。姐姐忧伤的面孔，父亲苍老的身影，外甥那十五岁的青春，从他眼前一一滑过。他不明白，不幸为何一直追着他？

他不再喝酒，和家人一起为外甥的生命和命运抗争着。他为外甥输血，看着自己鲜红的血液一滴一滴流入少年苍白的身体，他感到了自己存在的价值。他背着病弱的外甥从一楼爬到五楼，用他独有的幽默话语鼓励这个年轻的生命，他要他坚持走过黑暗，活着享受生而为人的种种乐趣。

但外甥最终还是在该盛开的年龄时一点一点枯萎了。当那个高大帅气的男孩顷刻间成为一捧灰时，他被淹没在比先前那两场风雨更大的风雨之中。

他又开始喝酒，喝得比以往任何时候都凶，没有酒，他一天的日子就失去了方向。没有工作，没有收入，只能问家人要，只能到朋友那里蹭。按他的本意来说，这样的日子是他最不愿意过的，他曾是个多么骄傲的人，心里有着高远的理想。可那一场又一场的风雨把他打倒，那一杯又一杯的酒让他下沉，他所有的骄傲都被酒淋湿，他作为人的尊严被酒一点点冲走……

不喝酒，他毫无生气。喝了酒，他成了另一个人，焦虑且恐慌，好像有什么在追赶着他，似乎只有上到楼顶才能摆脱那种焦虑和恐慌。他常常在楼顶徘徊，像个思想家一样深思着。

家人送他去戒酒，回来不久，他又喝上了。一次，他给一位朋友打电话，说他不想活了，说他天天都想着怎么去死，他问那位朋友，哪种死法会好受一些。朋友一听，赶紧把他叫出来，陪他聊天，给他安慰。他说他很孤独，老觉得这世上只剩下他一个人了；他说他的人生已经是一堆废墟，他在上面怎么都找不到可以重建的材料；他说有些人他从心底里不能原谅，但他不想失去他们。他说了很多，说到彷徨无依，说到泪流满面，说得那位朋友也和他一起流泪叹息。

他浓重的忧伤，让什么样的安慰都失去作用；他厚重的忧郁，让什么样的光线都照不进来。他总是低头向下俯视，他从没有试着抬起头来向上仰望。他，那么胆小的一个人，最终选择在日出之前，从楼顶扑向大地。

太阳升起来时，他也成了一捧骨灰，被家人撒在母亲的墓旁……