大地的脚踝 [组诗]

大地的脚踝 [组诗]

侯马

师姐之夜宴

面黎齿银，仿佛来自《黄帝内经》

曲黎敏师姐善饮健谈

她在席间最多谈起的

不是讲座、畅销、从头到脚说健康

是五年制本科的诗歌、戏剧

还有一起混杂了艺术激情与恋爱之苦的跳河

她不无真诚地说，你还在写诗

真好，我这都不务正业了

啊，是的，亲爱的师姐

今日想来，我们从铁狮子坟

暗暗领受的似乎正是文学的使命。重塑

一种古老的精神于当世

因此，我愿意相信你从古汉字中发现的

是身体，是道，也是诗

混沌初开时我们祖先最直接最强烈情感

系统完整的一种表达

献给吴家炎的诗

您像德国人

不仅因为鼻梁高挺

对我们严厉冷漠

而且作为一名知识分子，罕见地

您有着运动员般挺拔的身材

二十五年前

认识伊沙我就认识了您

一位令人生畏的父亲

那时我们刚到大学报到

在47路公共汽车站

伊沙向您挥手告别

您却轻轻地转过身去

我理解那是一种教育手段

此外还有恋爱禁令

减少一半的生活费用

关于伊沙的文学理想

您有名言是：

能写过姚文元吗？

很多年我们使用父亲的地址

给伊沙写信：

陕西濒危动物研究所

吴家炎 收转

我写过几十遍您的姓名

把您这位所长

当作了邮差

而这危险的文学交流

曾一定让您忧心忡忡

我知道伊沙上过名单

您的反应十分经典

勒令儿子跪下

多么旗帜性的弑父诗句

“我是我自个儿的爹”

我赞叹伊沙的决绝

也揣测老人的感受

一对自然科学家夫妇

却来了一个文曲星投胎转世

去年您去美国探望女儿

我们在京城久别重逢

见面先谈奥运

“把外国人吓死了。”

餐桌上

您喝了一口羊汤就说

沙沙吃不了这个味

突然我感到

岁月送回来了一个慈父

您仍然更期盼儿子是个教授

但似乎已暗许了他文学的宿命

您的父爱弥散开来

回国还给我带了围巾和首饰

似乎要走得足够远

我们才有资格为传统续一环

似乎越是叛逆的孩子

长大后越是孝顺

那天搬家翻出旧信札

竟然看到多年前您给我写的留言

我震惊于那极其熟悉的笔迹

中年的伊沙与您如出一辙

仿佛洞悉了一个家族的秘密

我看见一个人穿越历史而来

教育

儿时我经常到垃圾堆

捡拾空烟盒

有一次

一个小流浪儿

眼疾手快

抢先捡走了一个

见四下无人

我就拦住他强索

威胁他不交出来

就挨揍

出乎意料的是

那小个儿毫无惧色

很坚决地拒绝了

这是平生第一次

也应该是我最后一次

使用威胁手段

感谢那小子

让我明白

吓唬人是没有用的

三角铁

我倾听

并且思索

那简洁之极的三角铁

那清脆的金属声

到底怎样形容才恰当

直到数省连发校园惨案

直到一名男子竟然又劫持了幼童

一小时后他的生命就被枪声带走

现场的围观者叫起了本时代的好

浩瀚的国土上是浩瀚的掌声

雄浑、整齐、干脆

仿佛终于解脱了

那愤恨与恐慌的纠葛

直到被解救的幼童发出稚嫩的提问

仿佛三角铁，激烈交响的清新尾声：

为什么一响爆竹

坏叔叔就倒了

而我没有

蜕壳

今天早上先晴后阴

中午小雨

下午电闪雷鸣

偶尔狂风大作

最终午后

艳阳占据了统治地位

天气一日六变

春天在痛楚地分娩

季节的转换

如此艰难

追猫

冬日的庭院

空空荡荡

突然逃来

一只野猫

三条 年轻的狗

狂吠着将它扑翻

那猫一拧身

如箭般又逃

三团滚动的毛球

紧追不舍

只腾起一片尘埃

慢慢散开

之后

是静场

静场中

一瘸一拐

上来第四条

狗

左顾右盼一番

循着远处的叫声

拖着一条断腿

虔心追去

之后

静场

反目成仇

他听信谗言

突然跟我翻脸

几次剑拔弩张

打斗一触即发

往日密友

竟成最大敌人

我做好开打准备

将一条铁链勒在腰间

一次次怒目而视

一次次等他升级

我懒得解释

不屑和解

半夜醒来

摸着被铁链勒弯的肋骨

终于，我忘了他的名字

只剩下模糊的仇恨：姓谢

诗剧：《六十年代》之《血脉》

妈妈告诉我

你爷爷，孝顺

他把胎盘

放在炉火上烘

打算烘干后磨成粉

给他妈服用

你奶奶，厌恶

假装扫炉台

把胎盘扫到火里

烧了

你爷爷一脚

把你奶奶踢翻

用烧火棍打

你姑姑（长相酷似我奶奶）

从小倔强

见她爸打她妈

转身离家出走了

这应该是1964年的事

在东杨村

我年轻的母亲

产下了我大哥，以及

她的第一个胎盘

在城市的清晨他感动于这样心无旁骛的身姿

她们睡眼惺忪

她们光脚惨白

她们身着内衣

她们打扮相当齐整

每天早晨

她们

横穿马路的身姿

总有一种天经地义的庄严

只因体内揣着一泡尿

梦想与现实一夜搏斗

只因公厕

在马路另一边

只因她们知道自己

不是豌豆公主

在尘世凡间

吃饭、喝水、睡觉……抱怨