最后的部落：游牧东天山的托克逊通沟人

2014-11-15陈新发

吐鲁番 2014年3期

关键词：游牧流浪眼神

陈新发

最后的部落：游牧东天山的托克逊通沟人

陈新发

我们的世界里同时包含了两个世界，肉眼能够到达的地方是脚步征服的世界，肉眼看不到的世界是心灵征服的世界。而我们选择去旅行，就是去征服肉眼看不到的世界。这样的世界或战火纷纷或安静甜逸，却总是令人魂牵梦绕，日思夜想，昼伏夜行。

——题记

我们一定是这样开始认识新疆的。大自然的鬼斧神工沿着神奇的天山把一个个世外桃源的绿洲洒落在人间，星星点点的人群照亮若隐若现的山村，一棵棵高傲的白杨怀抱着半睡半醒的羊群浏览，扬沙穿行的驼队走过的地方斗转星移、山河改色。从此，绿洲一半，沙漠一半，人们周而复始穿梭其间，与世无争的生活甜了一半，咸了一半，一颗成熟的葡萄穿越无数沙暴泪流满面地触动陌生人蠢蠢欲动的舌尖味蕾，没有经历风暴的人群咀嚼着葡萄架下最浪漫的故事。那些鲜为人知的部落，怀抱沧桑岁月的风起云落，静静地养育着曾经的战马，开始了安静甜蜜的生活。

策马前行：造访东天山脚下唯一的哈萨克风情村

我们忍不住那一半咸了的泪水，在骏马嘶鸣中走进那早已被人遗忘的通沟部落。或许他们的先祖曾驰骋疆场，他们的马群曾是金戈铁马，但今天，他们以另一种方式延续了部族的荣耀，像一株天山雪莲在与世无争的世界里安静地成长，坚守人间最圣洁的领地，那曾经的战马为自己安静写诗，那金戈铁马的峥嵘岁月像一阵老风骄傲地在天山脚下埋下了眼睛，一切喧嚣繁华皆是过眼云烟。若那摄人心魄的眼神可以济世度人，他们用自己的孤独成就别人的繁华，便是一场伟大的修行。

走过那片神秘的怪石林，飞跃缄默无声的神泉，汽车在时光荏苒中穿行，我们却恍若隔世，早就准备开启一场执意穿越这纷攘世界的旅行，如今却在通沟人独自绽放生如夏花的美丽中如愿。我们这些为写诗相约而来的苦行僧几经周折，终于来到了这个不大的村子，来时的越野车费尽周折地在豁然明亮的村口停了下来，对着白云飘荡的方向长长地舒了一口气，仰望长空若有所悟地在说，“我们终于可以静下心来走进这片梦想中勾人心魄的世外桃源了”。

我们顺着曲曲折折的山路前行，但看见白云流浪的地方早已没有了毡房，星星点点的土块房子镶嵌在草原上，诉说着已经静止的游牧时光。把羊群关在家里，让白云去流浪，那些浇醒野草的雨，唱着吐鲁番情歌翻山越岭，把乡亲们的泪水和祝福化作炙热的甘露，淋湿了风口，长熟了葡萄。

这或是另一种游牧的方式，我开始越来越读不懂通沟人的眼神了。他们曾经是哈萨克人，今天也依然是，只是他们更像一个纯粹的通沟人。因为生活在横跨南北的天山中段，独一无二的生存环境造就了他们在城市中放牧，在草原上流浪的独一无二的生活方式。那些骑马转场的牧民，如今只能在人们看不见的黑夜里风起流浪、风停回家，过着无人问津的生活。他们在无法放牧的冬季住进了钢筋水泥的城市，却在开满山花的春天遥望着成吉思汗的后人们那策马东归的旅途。说不清这是文明的逆袭，还是草原的进化。

一路上，我们看到了慵懒的牛羊漫无目的地嚼着嫩草，头也不回地望着远方。或许，对异乡人的到来，它们没有任何抵触，也没有多余的欣喜。它们唯有坚持走脚下泥泞的小路，仍凭那些收割牧场的相机深情眷顾着它们的身体。而在它们踏过的脚印里，我读懂了那一直在流浪的整个村庄。为什么那些村民生活得如此安逸？因为，骑马砍柴周游世界的日子不需要太多太好的交通工具，以梦为马的游牧民族凭着双脚就能踏平草原的风起云落。只要梦想常青，一生执着的旅行总是那样坦坦荡荡。无论遭遇多少风暴，奋蹄扬鞭的牧民再也无法停止骏马前行的脚步，为了生存不断地选择就是人生转场唯一的理由。

俯身穿越：感受远离都市似曾相识的质朴民风

透过驱赶乌云的山间劲草，穿过曾用身躯抵抗风暴的牛羊，我们静静地接受那些陌生人群的洗礼。眼前的通沟村，仿佛是一座雄伟的布达拉宫，让我们这些凡夫俗子顿觉伟大起来。在牧民们安静祥和的眼神中，我们和曾经与人积怨的人生说了声再见，那样虔诚地陷入他们纯洁的眼神中，像一棵棵懵懵懂懂的野草，任凭细雨柔风卷着六神无主的思绪在草尖飞翔。我们这些沾沾自喜的现代人，却无法抬起头来穿过他们狂风暴雨的眼神，更无力用镜头带走那明亮的眼神中安静祥和的岁月。那些高大挺拔的眼神总是创造着深不可测的哲学思想，在大自然怀里没有尊卑贵贱，越是俯下身子低头凝视，越能看见高大敞亮的天空。热爱水泥森林的我们永远也学不会了那些老祖宗的智慧，我们已没有更高的窗口可以看见草原的风起云落，也没有自家的牧场可以骑马放牧。

走过泥泞的草地，越发轻松的脚步穿过无法穿越的人群，我们继续向前走着。两三个青草间中穿行的少年跑上前来，他们纯洁的眼神就在我们眼前下起了蒙蒙细雨，如水清澈的眼神澄清了安静明亮的月光，埋在麦子生长的故乡生根发芽。他们说，麦子熟了，你们还会来吗？我们不敢作答，只是嬉笑着，向前走着。人群中，有一个带着墨镜的摄影师回头看见了那些为了自尊依然傻傻站着的孩子，拍下了那张珍贵的照片，记录了那爱在人间的时刻。

我突然看见那个没有找到答案的孩子眼神中正泪如雨下。我突然意识到是我们有意识地打扰了他们安静的生活，却没有让他们找到离开这里的理由。我们都是那千年后肆意造访草原的牛羊，只顾自己贪图享受这片水草丰满的故乡。

造访村长：发现草原部落亘古轮回的秘密

在没有一只飞鸟的蓝天下，怀抱宁静岁月的89户人家艺术地躺在白云脚下。我们来不及一一造访，只能穿越那些质朴的眼神，在热情好客的村长家小憩。我们很想问，你们究竟是什么时候来到这里的，为什么今天还依然要留在这里？顷刻间，一盘盘热乎乎的马肠子端了上来，漫天飞舞的马肉香味打断了扰人的思绪。或许，正在下锅的那一碗纳仁面才是家谱，而脸蛋绯红的少女一边吃力地端着大盘马肉，一边对着语言不通的我们浅浅一笑，那种买也买不到的热情好客正是祖训。

我们在这个已经轮回转世的毡房里席地而坐，望着厚厚的土墙若有所思，环顾那干净的土墙上依然挂着鹰的尸骨、羊的头颅，心想那曾经叱咤风云的游牧民族即使男耕女织也还那般令人骄傲。刹那间，通沟人不忘本真的精神让所有人肃然起敬。安静的土坯房中，一场往事酝酿的风暴已近在眼前。那些狂风暴雨中结伴穿越天山峡谷翻过昆仑雪山抵达通沟村的先民们，此刻端坐在我们身旁，讲述着那段感人肺腑的历史，而我们却怎么也不相信他们是徒步来到这里，他们的后人也是徒步走出山谷。我们总是在眼见为实中一味自信，因而与无法体验的真理越来越远。

我们的眼神又开始在烟火翻滚的土炕上游离，艾德莱斯绸的枕套、巴达木花绽放的棉被如麦芒般在挣扎的眼神中延伸，瞬间改变了我们对老房子依然简陋的认识，收回了我们对通沟人不懂生活的妄自菲薄。那些精美的刺绣，用魂牵梦绕的一针一线，诉说了通沟人对生活的态度：即使今天他们从山上搬到了山下，但他们骨子里的魂还留在草原，还是高贵的草原郡王。

在电灯照亮的土块房里我们喝不下一口酒，大家都说没有马灯哪来的情调，那种大碗喝酒大块吃肉的情趣，与这个灯火阑珊的世界显得那样格格不入。于是，我们没有喝酒，我们怀抱着大碗喝酒大块吃肉的性情夺门而去，眼巴巴地回望着炕头上那曾经游牧的时代。若那种恍若隔世的传统生活方式要在一盏马灯的情怀里才能找到，我愿走生生世世的夜路，去点亮那照人心扉的明灯。

偶然相遇：终于发现通沟人不肯离去的原因

我们顺着老路回到了村口，一口冒烟的馕坑顿时点燃了我们。原来，一天的奔波劳累只为了遇见这口既古老又年轻，既传统又现代的馕坑。在它身旁，一个四十多岁的哈萨克妇女乐呵呵地站着。她从未见过如此多的陌生人，那种游牧民族关怀游子的母爱本性在她身上展露无遗。她的眼神里密织着一条深不见底的时光隧道，让我们看到了失传已久的游牧文明。

那深邃的馕坑深情地依偎在她怀里，像她的亲身女儿般热情奔放地燃烧着自己，一丛从远方山谷中采来的树枝在坑底默默地燃烧，任凭长满皱纹的手将它熄灭，待父亲泪水中的盐洒向四壁，馕坑中即使没有父亲的明火也有熊熊的母爱奋起燃烧，点亮了一个个馕的前生今世，让那些远离故乡的游子们衣食无忧。一项传统技艺在通沟母亲用皱纹铺满的草原小路上陪伴着我们前行，而我们只能泪流满面，无言以对，默默地离开这片神奇的村庄。

即将离开那片神奇的草原，告别通沟村的草草木木，我们又发现了一片深藏在山谷中静静生长的葡萄地。那些通沟人种的葡萄是多么与众不同。他们曾在草原上策马扬鞭，今天又在葡萄地里躬身耕耘，一个马背上的民族如何能放下高傲的身影，脱下迷人的战袍，穿上农人衣服，毕恭毕敬地穿梭在麦田和葡萄地中？他们又是怎样做到忘记那高高的天空，默默地低下身子，把自己的根扎在芦草丛生的泥土中？

一个真正的草原民族无论在游牧文明，还是农耕文明，以及现代文明中，都是以一个强者的姿态出现的，他们喜欢鹰击长空，即使雄鹰不再翱翔于蓝天，掌控雄鹰的双手依然紧紧地握住坎土曼，深情地扎根土地，种出最甜的葡萄；他们喜欢在山野中游牧，即使没有四通八达的柏油马路，那曾经驾驭骏马的双脚依然披荆斩棘，不知疲倦地默默探索，打通实现梦想的捷径。

一个人用最英雄的姿势走出一条属于自己的路，却让整个民族勇往直前，这就是一个民族穿越时空永续长存的不竭动力。一代代通沟人把草原变为故乡，把故乡变成良田，凭着鹰一样的精神走出牧场，走向现代化，那种敢于改变的精神，将照耀着这个不愿停留在马背上的民族，永远走在时代的最前沿。