东莞之恋

莫小闲

东莞之恋

莫小闲

相对论

一具身体失宠，

只是相对于曾经被宠而言。

它仍旧完好，

并且看起来更为透明，

没有掺杂腐败的气味。

更加难以辨别少女与女人的迷惑性。

一个人孤独，

也是相对于曾经相爱而言。

容颜还没有老掉，

人心就流逝得像一个讽刺。

总有人无法避免，

也无法逃脱自己手心的掌纹。

一些人幸福，

更是相对于——

还有一些人不幸。

但他们从未如此察觉，

也从未对生活表示感激。

镜子面前，我端坐如雕塑。

轻启久未接吻的嘴唇，

对一支口红说了“谢谢”。

梦游

她在路上行走的时候

总是看着来来往往的男人发呆

她想，只要有个男人对她微笑

她今晚就跟他回家

随便他长什么样子

胡子拉碴也好，老气横秋也好

随便他什么人

民工也罢，无业游民也罢

随便他多大

别老到皱纹横生，满脸沟壑

随便他家里乱成什么样子

她有勤劳和耐心，慢慢收拾

她想随便一次

随便跟一个男人回家

随便人家把她当成小姐还是

什么随便之人

她想随便把自己交出去

随便爱一爱，随便哭一哭

没有明天、后天、大后天

也没有如影随形的孤独

那时，她手上刚好拎着两个马铃薯她想随便为谁做一顿晚餐

听他夸一夸她的手艺

隐形人

有时候

她像个隐形人

走过家门前的污水沟

走过废弃的基督教堂

走过这个镇的别墅小区

走过音响震天的十字街头闹市

到大和商场买一小块瘦肉

两个土豆、两包卫生巾

和一排酸奶，再

走过这个镇的别墅小区

走过废弃的基督教堂

走过家门前的污水沟

她一个人，走路不着急

不急着与谁约会

也不急着去哪里

住所没有谁在等待她回家

也没人关心她几点回家

更不会有人制止她

在写作的时候抽烟

有时，夜里两点多了

她还在大马路上行走

十公分的高跟鞋，不着急的步伐

没有表情的脸

手上永远拎着一个布袋

像装着她不能说出口的心事

也装着她在异乡的落寞

冬天就要到来

我很久没有写诗了。

我在寻思一些生活琐事

比如，我没有华服，与富丽堂皇的屋子

但我做好充足心理准备，素食与布衣

这些已经足够。

我不想贪心，也不会亏待自己。

他们说，这里的冬天不太冷。

这多少令人感觉到，一丝欣慰。

已经十月，有地方秋凉，有地方飞雪。

有人早晚风湿病痛，有人提前穿上棉袄。

我在南方，植物还是绿得妩媚而年轻。

街上的夏装美女，挽着男友盛放着骄傲的喜悦。

我撑着遮阳伞，成为了一个单独的影子。

单独不是孤单。没有爱情依靠。

也无需火炉取暖。我告诉自己一个人

更要活得坚强。一个人抱抱自己

也就挺过去了。

我也很久没有接吻了。涂再多唇膏还是干燥。

身体里的活火山进入休眠，休眠绝非死去。

冬天就要到来，我确信我还有一把

回忆的枯枝，还有些许力气足够

擦亮一根火柴。

还有岩浆，不定时就喷涌出来。

春天不远。

十月，我不写诗

我不写植物的颜色，

花园的气味慢慢接近蓝天的温度。

我不写少女的神情，

男人的背影消失在拐角的街。

我不写太阳照旧升起，

但必定有人还是找不着北。

我不写我去了一次新世纪酒吧，后来

高潮常常还在梦里出现。

我不写我每天的生活状况，吃什么喝什么。

和谁又聊天调情彼此勾引打发时光。

我不写我花一上午时间用来化妆，

再花一下午时间慢慢卸妆。

中间和然后，都是省略。无所事事。

我就是不写诗，也不写出你的名字。

我不想写莲湖的荷花，在十月之际全部老去。

而你说，明年春天会来看我。

致亲爱的你

亲爱的你要活得像一个谜

紧握住自己的答案

像紧握住18岁之前的贞操

你要尽情美，美而不拘小节

可以美成艳丽的玫瑰花

也可以美成一株狗尾巴草

在城堡与在野外，你都能够随性摇曳

你要去爱几个坏男人，迷途知返

偶尔玩玩游戏，游刃有余

浪费你的青春，别浪费你的美丽

你可以有心计，暗藏城府

但你要胸襟开阔，气纳山河

仇恨只会让女人面目全非

看不清你自己

你要迷恋香奈尔

一双绣花鞋，你也要能坦然接受

你要粗粝，拒绝粗糙

你不要太精致，如脆弱的瓷器

被人轻轻碰了碰，就只剩一地碎片

你要掌握些许针线技艺

既可以为所爱之人，缝一只扣子

也可以在有些夜晚

缝好自己的心

小镇生活

这些年

她一直在着急中前进

写了诗着急发表

毕了业着急工作

20岁着急成名

23岁了，着急恋爱

过渡到安全彼岸

现在，终于只剩下自己

终于不得不慢下来

认命一般

在这个小镇

远离爱情

远离乡音

远离更大的繁华与喧嚣

在这个小而足的镇街

一日三餐慢下来

她体内的河流曾经汹涌湿润过

现在也不曾干涸

取代的是慢慢隐于细流之中

她在河边捡起一块石头

在石头上刻下一个“等”字

有人说在等一个人

另一个人说等一个约定

还有人说等明年花开蝴蝶飞来

或者等一些事情时机成熟

眼下，她只等冬天过去

衰老

衰老是从头发先开始的吗

那，明天早晨一醒来

让我的满头青丝就全部白掉吧

就像下了一夜的大雪，整个世界都白了

衰老是从眼睛先开始的吗

那让我这一双已不够清亮的双眼

再无法看见明天的日出吧

不要让我看见日出过后

还有什么花儿没有变红

还有什么叶子没有变绿，还有什么人

迟迟没有如约到来，而冬天就要提前到来

衰老是从嘴巴先开始的吗

让我失去声音吧，就在今晚

反正我已把秘密都烂在肚子里

只有宇宙和树洞知道

没有人会听我说，我也没有人可诉说

反正所有地方的人都习惯了低头

习惯了跟手机吃饭，睡觉，上厕所

让大家都变成哑巴吧，都不必发声了

让我默默哭泣一场，在这火葬场一样安静的夜晚一寸一寸的骨头都在火化炉里哭泣

会唱歌的土豆

我的土豆，它会唱歌

有时候在夜里轻轻地唱给我听它唱忧伤的歌

偶尔也唱欢喜的歌

它唱歌的时候

隔壁叫春的猫

楼下乱吠的狗都安静下来

它的歌声总让我想起外婆

活着的人我还不懂亏欠

只有死去的人让我羞愧怀念

我的土豆，它有过最美的歌喉它的声带已被深埋在泥土中

我在异乡哭泣的时候

会唱歌的土豆轻轻发芽

东江之夜

车就停在东江大道上

东江水在我们身边缓慢流淌

你打开车的顶窗

让月光进来，照耀在我们身上

我们一直在谈诗歌，与飘渺的理想

当谈到这百无聊赖的人生

你说起心中潜伏着一头野兽，想要逃脱

而眼下，生活却是如此无力

怅然之间，我仿佛触摸到暗处

有什么在颤栗，像是骨头又像是几根汗毛

轻飘飘的，没有太多分量

夜风不断吹进来，气息温软缠绵

但我们始终保持着距离与羞涩

甚至不敢越雷池半步，你只是握着我的手

像少男少女，不谙世事

因为你什么也没有打算做

这令我有点不快，又似乎很快乐

这真是个奇妙的夜晚

月下的波涛那么美好，潜伏的暗流

也那么美好，一切都那么美好

止于呼与吸之间

一切都不像是真的

你在夜里十一点驱车赶来

又在凌晨一点静静地离去

两个小时的时间里头

只有月亮，悄悄挪动脚步

最好的时光

我想要读书

让自己内心丰富

我想要去西藏

寻找某人在阿里留下的足迹

我想要许许多多的爱

爱亲人、朋友、同事、陌生人

我也想爱山川与河流、鸟兽与昆虫

爱我目之所及的一切

细微之处的尘埃，荒原之上的闪电

在我一生中最好的时光

我最想把自己全部

交给一个男人

我们只需整天躺在草地上

什么也不干，除了像动物那样撕咬

除了像风那样穿肠而过

让火升起来，烧光内心荒芜的杂草

我们要用尽力气拼命爱

爱到我的肉体松弛

牙齿掉光，爱到我的灵魂死去

化作一片虚无的寂静

我已经一无所有了，除了力透纸背的

几行诗句、几颗泪滴和几许苍凉

我的双脚，在这土地上就要站不稳了

我的宿命已经薄如纸张

如果我注定虚度我最好的时光

注定一个人在这乱世漂泊

甚至如野花飘摇在风中，不得善终

那我就会不断练习忍受

用安静饲养体内的野马奔腾

以此，与孤独一面对抗

一面相依为命

他说，你是个好姑娘

一开始，我不信他的话

这几年有些男人，一面用慈悲迷惑我

一面引诱我走入歧途

最好把我变成一块巧克力

融化在他们身上

第二次他说的时候

我还是不信

埋头喝桌上的苹果醋

湘菜好辣，我眼神游离在空中

没让他看见，发红的眼眶

倒是他被辣椒呛到，不断咳嗽

我一抬头，就看到他眼里打湿的月光

他第三次说的时候

隔着手机屏幕

隔着60公里外的黑夜

我在我的空房间里低低地哭了

洗澡的时候，拼命想把自己掏空

忘掉今夜，独在异乡

不安

住所对面是桥头中心幼儿园

里面的灯通宵亮着

花凳子、花玩具、花滑梯

给过孩子们快乐

又转身被遗忘在里面

每晚我走出卧室去洗澡

空荡荡的幼儿园

如卡夫卡笔下的《城堡》

在眼前，却进不去

夜风拂动窗帘，便有些默然

想到我的童年

如黑白电视机的画面，没有任何色彩

又想到遥远的亲人

埋在后山的，化作了一块石碑

还在风中活着的，一年不如一年

前几日，父亲打来电话

奶奶又住院了，好不容易

从鬼门关才抢了回来

我订好的高铁票又默默地退了

半夜，巷口的狗一叫

我就立马从睡梦中惊醒

雨中

在雨中奔跑的孩子

慢一点

当心那些横冲直撞的车辆

没长眼睛的雨乱下

不顾人们正在赶路

带着三个孩子的母亲

背上那个最小的

还不知道为什么这个世上要下雨

一双大眼睛懵懂、清亮

哥哥姐姐手拉手

跑在母亲前面

她也想跳下来追上去，跟他俩一块儿跑

这样，母亲就可以跑快一点

可以老鹰捉小鸡，跟雨做游戏

奔跑在雨中的孩子

一路跑，一路回头看母亲和妹妹

咯咯笑个不停

奔跑在雨中的孩子

不羡慕撑伞的路人

把他们都甩在后面

迷人

我在写诗

在地板上你铺了一张凉席午睡

我只穿了一件

居家的睡衣

乳房没有起伏

挺拔却清晰可见

空间因一个人的伏卧而拥挤

这门是窄的，路是小的

在你脚边我跨过来又跨过去

两只小兔在跳跃

你也没好好睡觉

脚到处乱伸，一会儿碰到桌子

一会儿磕到椅子

像个顽皮的猴子

不知何时

你从身后抱住了我

你说我写作的样子

太迷人

猫

你在QQ上说喝大了

酒气扑鼻而来

我就打了个喷嚏

想到春天的泥巴又软又烂

绵得没有骨头

我说，好好休息

别聊天了

盖上被子，当心感冒

你说不能睡

有只猫，挠啊挠

左边挠右边挠

上边挠下边挠

挠完了心，又挠肝

挠到了脚趾头尖尖

痒啊，爬遍全身

挠着挠着，你就想跳出手机

挠给我看

我说，瞎扯

醉话连篇，猫在哪？

你说，全世界的猫

都在朝你伸着尖尖的小爪子

困惑

这些年，贫穷已成为她身体

一部分，她的头发

她的眼睛，她的嘴唇

表情里动作里，言语里时刻

都在走漏风声

甚至不用在人前掩饰

她的身材多高

贫穷就有多高，肉体多重

贫穷就有多重，她与贫穷站在跷跷板上

彼此游戏，彼此平衡

她在异乡流浪

与贫穷互相依靠

亲如骨肉，如姊妹一个人

一天是很好打发的

土豆加米饭，就解决掉饥饿

解决不掉的是困惑

还有爱情

她一再死心一再盲目

午睡醒来，悲伤无法抑制

睡得太久

醒来口干舌燥

大脑还没有活过来

搁浅在梦里

屋里光线暗淡

陈旧气息弥散开来

旧窗帘垂头丧气

旧冬衣堆在墙角纸箱里

旧报纸遮盖在最上面

落满了旧灰尘

我不认识这是哪里

也不知道接下来

应该干什么

我应该走出房间，寻找爱人

像茫然之人，寻找祖国

一个停靠的港湾

现在，我没有爱人

如果有

他应该正睡在我身边

像过去，两个人醒来

愉悦而饱满

栀子花开得刚刚好

现在我身边睡着的

只有充电器

耳机、背包、口红和内衣

以及扔得满床都是的

书籍

跟我一样颓废

昨夜有雨

昨天梦里

我听见下雨的声音

很清晰也很确信

窗外正在下雨

滴滴答答，渐渐

噼里啪啦

雨不是在下，是在敲打

是在砸问

不止阳台在下雨

鸡群与鸭群在下雨

树上的几个青木瓜在下雨

楼下的杂草与小石块都在下雨

它们串通好了

要把雨下得死去活来

等我醒来一看

外面晴空万里，地面干燥

四处不见雨的痕迹

我很诧异也若有所思

有时雨落在草丛里

有时雨落在我们身体里

雨落在哪里

都没什么不同

你都找不到任何踪迹

而那些沉睡太久的人们

反而需要不时

被一场夜雨提醒

鱼

又梦见那些鱼

集体搁浅在海岸上

挣扎的鱼，垂死的鱼

在她脚边伸出手来，求救的鱼

咬住了她的脚踝

惊悸醒来，身边男人照旧鼾声如雷

双手搭在胸口，身体笔挺

他不习惯侧身睡觉，也不对她张开翅膀

她只能对着墙壁弯曲

一不小心就碰到瓷砖冰凉

如那些搁浅的鱼，身子冰凉

忽然外面下雨了，雨声清晰

仿佛一个人想要诉说

她以为他会醒过来，但他没有

她无法抑制海一样壮阔的悲伤涌来

她甚至想到了死亡，无法呼吸

余下的梦里，那些鱼消失了

去了别的地方

女诗人

之前没遇到过挫折

最近一场雨袭来

天空也不那么蔚蓝了

心突然有点灰了

如霜打的茄子有点蔫吧

影子也无精打采

之前没喝过烧酒

最近某个夜晚失眠

想起某个人某些事

喝了小半瓶

胃里翻江倒海

一整天也没吐出来

之前没抽过烟

昨天晚上

在新世纪酒吧

与一群异乡结识的朋友

一边玩大话骰子

一边吞云吐雾

酷似沦落风尘已久

从今往后

我终于开始更像一个

女诗人了

与诗歌相依为命

声音

声音清脆，似西瓜在农夫刀下炸开

声音干净，如童声如天籁

声音是春天的样子

声音嘶哑，有母狮匍匐之美

声音性感，如酒红色大波浪女人

声音有荷尔蒙的气味

声音压抑，像母亲欲言又止

声音哽咽，像他像你也像我

声音哭得像个孩子

十五岁听到一种奇怪声音

少年的夜晚再无安宁

总有一种声音

在他耳朵里爬啊爬

声音越爬越大

声音越爬越难受

声音最后把声音涨破了

流出了滚烫的泪水

整整一天

我不能告诉别人

我爱你

这个滚烫的秘密

快要烧穿我的手心

多么痛啊

我沉浸在梦境当中

无法自拔

多么想发信息给你

我们在豇豆架下

谈论诗歌

我刚一睁开眼睛

你就不见了

下午两点的房间

光线太亮了

除了风和寂静

房间里什么也没有

我多么想放声

大哭一场

就像前几日

我去了你的城市

没有找到你

我一个人在火车站

放声大哭，直至哽咽着醒来

也只能拥抱

空空尘世

信仰

青草高于春天，牛羊放牧其间

牛羊是人们看不到的

灌木高于蕨菜、茶树菇和狗尾巴草

风动狗尾巴草动，灌木不动

青山高于水泥楼房，也高于祖宗牌坊

稳扎稳打的江山，五千年不倒

石头高于一条河流，高不过另一条

一个人的影子，有时高于他自己

有时也不一定

爱如捕风

我假设过我是一棵树

那么，我就可以给你我鲜嫩欲滴的绿

给你我膨胀的花蕊、我的蜜汁

当然还有我的果实，都是你的

我也假设过我是一个踏实本分的女子

那么，我就可以给你安稳宁静的家庭

给你冠有你姓氏的子女

给你蔬菜和炊烟，你所有眷恋的东西都给你。

但我不是——

以上假设的任意一种

我是自生自灭的野蔷薇花

是华丽的泡沫

是指间的细沙

是永远也停不下来的一阵风

只能给你酒精、香烟、迷药、幻觉

不要试图抓住我，不要用你的慈悲蒙骗我

那是游戏的终点，是永不同归的殊途

事已至此

风可以停下来了

摇摆的树叶可以静止下来了

我们温柔的战争，现在宣告结束了

镜子里的脸没有变化，只是陌生了

栀子花过了季节，不再开放了

让我的手轻轻覆盖你的手

再不同于以前的，许多个夜晚

我们彼此覆盖，彼此交换

现在是清算和归还的时刻

把歌唱归还给鸟儿，天空依旧开阔

把道路归还给路人，相信未来很长

把尘埃归还给尘埃，再没有什么放不下

没有什么值得仇恨，我们彼此爱过

然后彼此陌生，互不相欠

十年之期

幻想十年之后，她的模样

30岁出头，事业该有了初步积淀

正是成熟的桃子，饱胀的花骨朵儿

刚刚出锅的热气腾腾的荷包蛋

汁液金黄，而香气四溢

一个女人最风华绝代的时刻

她该有了丈夫，顺利的话

还会有一个女儿，如她般冰雪聪明

她会变得安详，眉眼间却仍旧是

倔强和高傲。对生活，她一直不曾认命

那些她爱过的，以及爱过她的人

如今，她都小心翼翼存放在抽屉

她不会轻易再拿出来，对每个人喋喋不休

就像她一路前行，一路剥落的那些毛皮

什么都已经过去了，不必认真了

惟独见了他，她还是会把头往下

一低再低。趴在他的腿上

如承欢膝下的小女儿

絮絮地对他诉说这些年，红尘滚滚

就算赴汤蹈火，就算死在路上

也是满腔欢喜，热泪盈眶

大风吹

大风吹，乱了我的长发与视线

有一颗沙子，进入我的眼睛

几滴泪流了出来

手中的遮阳伞，拼命颤抖

不羁的灵魂，想借大风飞走

大风吹，如果把我也吹走

去一座古镇，民风纯朴

市集繁华。卖炊饼和卖草鞋的人

都带着遥远乡音

我若问路，他们会毫不犹豫地指给我

大风吹，如果把我也吹走

把我吹去郊野茫茫

只有大风吹，没有草低没有牛羊

我还是个处子，就这样脱光了衣裳

想奔跑就奔跑，无需躲躲藏藏

只有大风吹，没有爱没有恨

只有郊野茫茫