生命里的那些书

何腾江

儿童文学作家，出版儿童文学图书10余部。小学时每月必读《广东第二课堂》，最大的梦想就是自己的文字能刊登在《广东第二课堂》上。

生命的流水淌过了一村又一店，潺潺而回响着一阵又一阵美妙的音韵。这种来自心灵的音韵，缘于生命里的那些书……

我出身于书香门第，父兄叔伯都熟谙于中国方方正正的汉字是先横后竖左撇右捺，况且他们又是村里数一数二的“秀才”，三尺讲台站过，五尺教鞭握过，头上的粉笔灰比白发还要白。所以，尽管家里缺的东西还很多，却总也缺不了书。于是，书成了我生命里最深刻的记忆。

小时候，我的玩伴并不多，能与我形影不离的是家里的那头老黄牛。在未上学之前，我是村里不折不扣的“放牛娃”，每天太阳刚把屁股“翘”到树梢时，我就牵着老黄牛出发了。这个时候，口袋里除了塞一些花生玉米之类的东西填填肚子外，还有一本必不可少的连环画，用以填填脑袋。毕竟，有时候一个人跟一头牛在旷野里“对峙”，是一件很没有滋味的事。牛，吃它的草，而我，只能站着阅读满野的青草绿树。除此以外，我还能做些什么呢？所以有时心里会闷得发慌。于是，对着旷野空嚎几声，反而愈加显得旷野的静默。这种静默，于幼小的心灵来说，是一种折磨。当我把这一切用一种很模糊的语言零零碎碎地向父亲描述时，父亲屁话不说就翻箱倒柜，然后扔给我一本连环画。于是，连环画成了我童年岁月里打发寂寞驱逐闷慌的最佳选择。

长大后，我终于逃离了旷野，背着斗大的书包高高兴兴地迎着朝阳上学堂了。这个时候，书包里除了课本之外，依然少不了连环画。在“好好学习，天天向上”的日子里，我于闲暇时总会翻着图文并茂的连环画痴痴地看。我知道，这些连环画已经成了我生命里最丰富的食粮。

然而，随着学龄的增长，我愈来愈感觉到作为学生所必须面临的升学压力。于是，当我踏进中学的门槛之后，我便身不由己地告别了连环画之类的课外书。这个时候，家人又将几代人未泯的“大学梦”托付于我，希望我能考上名牌大学，这样就可以光宗耀祖，吐气扬眉了。而实际上，我除了对一些所谓的“野书”感兴趣外，其他一切免谈。于是，在对学习的厌倦和对生活的叛逆的同时，我依然挣扎在应试教育的题海里，其实，那时候，我就像一名力不从心的长跑运动员，受着一种莫名的力量驱使着与支撑着，然后无可奈何地竭尽全力在跑着，迈着机械的步子，热切地盼望终点的到来……

很幸运的是，在这个时候，我又迎来了生命里的第二种书——散文诗集。记得很清楚，语文老师看了我的习作后，大为赞赏，并马上“召见”我，与我亲切交谈读书的心得体会，之后还塞给我三本散文诗集。怀揣着这三本书回到家，我痴痴地“啃”起来。这个时候，我的心灵似乎被什么东西撞击了一下，恍惚中，感觉到一缕阳光射进自己封闭的心灵里。同时我也发现，像雪花、露珠、贝壳等平平凡凡的事物，在诗人的笔下，被幻化成有灵性的东西，并被赋予了生命力……这种阅读的感觉，如同沉睡了万千年后突然醒了过来一样，世界上的一切看起来有点陌生，又好像有点熟悉。我终于在书里找到了生命的支点……

是的，生命里的这些书的出现，就像一则奇妙的神谕，又如同一束明亮的光柱，照亮了一位少年懵懂而混沌的心智世界。所以，我要感谢生命里的这些书，感谢它们带给我精彩的生活和丰富的人生。

责任编辑 张家瑜endprint