站着写成大作家

林佳男

荐稿/强子

英国爵士斯蒂芬有两个女儿，大女儿伍尔芙酷爱写作，小女儿贝尔喜欢画画。两姐妹常常在一起搞创作。不过，伍尔芙总爱跟妹妹“学”——先是学妹妹用画笔写作，后来又买了画板把纸夹在上面，跟妹妹一样站着写。看着姐姐这些举动，妹妹忍不住问：“你为什么总跟我学，难道也想画画吗？”伍尔芙摇摇头说：“我只是觉得你画画的姿势好看，感受一下而已。”

从那天起，伍尔芙似乎着了魔，总是站着写。父亲看女儿太辛苦，劝说道：“写作和画画不一样，快坐下来写吧。”伍尔芙噘噘嘴说：“我坐着写，您肯定觉得妹妹比我辛苦，而现在这样，我们就公平了。等日后我超过妹妹，您就找不出理由了。”她没听父亲的话，继续站着写。三年后，伍尔芙发表了第一篇书评，之后又接连发表了很多文章。

这时，伍尔芙才坐下来写作。妹妹看见了，疑惑地问：“你怎么又回到从前了？”伍尔芙笑笑说：“大家都以为我在跟你较劲，其实我是在跟自己笨拙的文笔较劲。我用画笔站着写，是为了逼着自己写得短而快，这样才不会那么辛苦呀！”她停了停，接着说：“爱较劲没错，关键要知道为什么较劲，朝哪个方向努力。”

此后，伍尔芙笔耕不辍，推出了《达洛维夫人》等作品，成为了20世纪最有影响的女作家之一。