最后的花期

成丽

从踏进南京路的第一天起，我就注意她了，那个在街边卖花的老太婆。

她坐在一条小板凳上，凳脚很矮，乍一看，似乎她就是坐在地上。弯曲的两腿前放着一个塑料编织的小提篮，一条褪了色的红花毛巾覆盖在提篮的两沿。一些白色栀子花，有规则地摆放着。盛开着的，结着花苞的，在深绿的叶子相衬下，白得更耀眼。花儿、朵儿、叶子都淌着小露珠，如水晶般透亮，给这些花增加了几分灵动。淡淡的清香从这些并不妖艳的花朵间溢出来，弥漫。路人吸着鼻子，寻找花香的源头，老太婆便扬起胖乎乎的圆脸，扶一下掉到鼻尖的眼镜，带着汉腔：卖花嘞！“嘞”字拖长五六个节拍，不高不低不颤，却极其悦耳。

很长时间，我于这栀子花的清香里，嗅到了家乡的味道，晨昏路过这条街时，总是不自觉地放慢脚步，在一个人的城市里静静感受异乡的温暖。

大约过了半个多月，隔着人行道，我再也闻不到那熟悉的栀子花香，取而代之的是一种更为浓郁的陌生香气。走近时，才看清她提篮毛巾上摆着两种花，我都不知花名：一种是浅白的小朵儿；另一种是花瓣稍长的黄色长朵，花蕾像毛笔的笔头，又像未开全的黄色金针花，只是花苞的长度仅金针花的三分之一。她很费力地低头弯腰，用一根细细的铁丝在穿白色小朵花。花白的短发几乎盖住了整个脸。

见我盯着她，老太婆脸上现出一种祥和：看么事咧？

看您，也看花！

她并不去扶那掉到鼻尖的眼镜，只是顺手捋一下零乱的头发：从外地来的吧，不认识这些花？倒是我惊诧起来。她指着白色小朵：这是茉莉花，花环可戴在手腕上或头上，干了都是香喷喷的；那黄色的是白兰花，香更浓郁一些，别在腰摆或挎包链上，一整天都神清气爽。

我笑笑，摇摇头。

你一定喜欢栀子吧，栀子花香气淡雅，很多人喜欢。从每年的五月开到八月初，可惜现在过了花期。别看这是种小花，它可以从五月开到十月初，香气更长久一些。她把串成花环的茉莉花递到我跟前，一股幽香扑鼻而来，让人想起维也纳大厅里宋祖英演唱《茉莉花》时的缠绵韵致。

看着她饱经沧桑的脸，至少也有七十了，她为什么在街头卖花？许是鲜有人关注她，许是对我的疑问充满好奇，她居然打开了话匣子：今年68岁咯，看我这么胖吧，有糖尿病。以前是老头子养着，老头子走后，儿子下岗了，我不能给儿子增加负担，就开始卖花。我喜欢花，每年能卖的只这三种花。卖花13年了。最初在汉正街那边卖，那里大多是做生意的，很少有人买花。这里的住户相对悠闲一点，附近有一家大医院，人多。小孩子喜欢茉莉花环，中老年人一般买白兰花和栀子花。今年天热干旱，花也少，花期短，很快就没花卖了。

说话间，有几个老太太来买白兰花，五毛钱两朵，在为数不多的花堆里翻来倒去地比对。那些娇嫩的花朵，有的蹭掉了花瓣，有的弄褶了叶片，她并不恼，只是痛惜：轻点轻点，都是爱花人！然后长长地一声叹息。

我拿着剩下的两个花环，又取了两朵白兰花，给了她伍元钱，听她在后面急急地喊：还要找你五毛钱呐！

此后，每次路过她的面前，她总是拿着茉莉花环冲我晃晃，咧嘴叫我：小姑娘！我亦笑笑。恍惚间，她那满是皱褶却含笑的脸，宛如严冬里历经苦寒绽放的腊梅，隐忍、沧桑、淡雅而不屈，在微尘里，把最瑰丽的花朵，在生命的暮年，默默开放，留下一缕清香，在纷繁灿烂的世界里延绵不绝。

九月初，连续下了几天雨，那条街，便没了香气。

天晴的那个早上，我没等磨磨叽叽的室友，一个人快速地穿过人行道，在那百年的古建筑下，只有一辆卖衣服的手推车，却没看到她的身影，我怅然若失。

是花期谢了，还是她病了？我心里生出一阵莫名的紧张。

我把夹在书本里的两个茉莉花环拿出来，素洁的花瓣已如薄薄的蝉翼，暗香，依然沁出来。endprint