老字典里的大时代
2014-10-10韩银
韩银
编者的话
中国人自古以来看重家庭,很多人家里都有“传家宝”。欢迎您把它们背后的故事写出来,寄给我们,与大家分享交流。
相信您的“传家宝”可以感染更多的人,一个积极向上、和谐温暖的家庭愿景与社会梦想,会因此获得更有力的支撑。
字典曾是我家最珍贵的传家宝。
上小学前,家里就有一本残破不堪的《康熙字典》,封皮早已不知所踪,后面缺了几页,中间也总是掉页。它是光绪十五年上海点石斋印刷的,应该是公元1889年的老物件了,称得上一件有价值的古籍。这套家藏的光绪年间出版的《康熙字典》,按时间推算,大约应是我祖爷爷的物件。由于我的祖父已经离世,这本《康熙字典》的来龙去脉也无从查考了。就是这样一本旧字典,成了我和姐姐争夺的对象。
我家的第二本字典是1971年出版的《新华字典》修订本,定价是1元1角。字典有着铅灰色的塑料封皮,字典内页纸张有些泛黄,但仍然保存得相当完好。1970年的出版物,自然有着“文革”的痕迹,留下了深深的时代烙印。翻开字典扉页就是毛主席身穿军装的半身像,第二页是毛主席的题词“好好学习”。然后是“最高指示”,字典的正文, 对于一些字的运用,也充满着阶级斗争的火药味,大量地引用了马列著作里的例句。
这本字典是父亲从辽宁带回来的,给我们作学习语文的工具书用。当时父亲在辽宁的某铁道兵部队当连队指导员,母亲、姐姐和我在家里。我和姐姐先后上了小学,母亲根本没法辅导我们的学习。她就给父亲写信抱怨说:“孩子们上小学了,我又当爹又当妈,管了生活还要管学习,实在太吃力了!你知道我文化浅,我想请你捎本字典回来,我和孩子们一起学,这样也许好一点!”
父亲把字典寄回来后,母亲奉若至宝。她要求我们翻字典前必须把手洗干净,翻页时不能用手使劲按,特别是不能在字典上乱写乱画,要珍惜这本来之不易的工具书。我们都无条件地答应了。
每天晚上,母亲忙过家务后,就守着我们在昏暗的煤油灯下面做作业。我们不用字典的时候,母亲就读毛选,遇到不认识的字就查字典。这样坚持了几年,母亲的识字量大增,后来父亲带回来的报纸她都能够轻松自如地阅读了。
上初中的期末考试,名列第一的同学被老师奖励了一部字典。我是既羡慕又嫉妒,就暗下决心,也要拿个第一,得上一本心仪已久的字典。我憋着一股劲,努力学习,功夫不负有心人,第二学期我的成绩名列前茅。一直期盼着老师奖励一本字典,但颁奖那天,老师却把一支钢笔塞到我的手中,心里失落了很久。回到家中,母亲看出了我的心事,特意到镇里给我买了一本新字典,这就是我家的第三本字典。
现在,我的办公室里有《现代汉语词典》《辞海》《辞源》等各类工具书,但大家却很少去查阅,有了不认识的字词,就到电脑里搜索一下,或者通过电子字典来查阅,字典上落满了灰尘,成为一种摆设。
但我却一直喜欢翻阅我家的老字典,每每看到拿不准的字词,就翻查一下字典,了解了字音、字义,获得新知的喜悦在心中弥漫流淌。那是一个异常恬静、淡然的过程。
时代的风云变幻、往事的沧桑离合、人情的苦辣甘甜、岁月的云卷云舒,都蕴含在这些看似简单的文字之中,在那里静静地等待着我去揭开…… (责编:孙展)