我把唐诗宋词翻译成英文

许渊冲，中国当代著名翻译家，毕生致力于中国古典诗词英法翻译事业，开创了中国学派的翻译理论，为促进中国文化的国际传播作出了重要贡献。荣获国际翻译界最高奖项之一——2014“北极光”杰出文学翻译奖，成为首位获此殊荣的中国翻译家。

近日，本刊记者走进北京大学畅春园，看望了93岁仍笔耕不辍的许渊冲先生，并约他写下了这篇回忆文章。

莫非在《一切不能重返的“回忆”》一文中说：“回忆是另一种生活。没有值得回忆的人生，是失败的人生，而美好的哪怕是痛苦的回忆，则保证了一个人照样活上两辈子。”

其实，回忆不只是简单地回忆过去，还可以有事后的补充理解，今昔对比，或者留恋往事，或者觉今是而昨非，那就是推陈出新了。

1

回忆过去，我是如何不断超越自我，最后做到超越前人的呢？

首先，我在小学时代并不喜欢英文，觉得英文发音别扭，字形没有意义，远远不如中文，做梦也没想到后来会有兴趣。到了初中，情况并没有好转；到了高中一年级，甚至英文有不及格的危险；不料到了高二，背熟30篇短文并且模仿作文之后，忽然一下融会贯通，考试成绩从中等一跃而为全班第二，这就克服了自己甘居中游的思想，摆脱了不如人的心理，超越了不喜欢英文的自我。

更重要的是，表叔熊式一用英文写的剧本《王宝钏》在英美上演，名利双收，成了我们家崇拜的人物。但我只是心向往之，至于自己能不能达到他那样的水平，又是可望而不可即的事情。

当时，清华和北大、南开组成了西南联大，我考入了联大外文系，又一次克服了自己不如人的心理。但是联大人才济济，多是全国精英，我第一年的英文考试成绩，比同班物理系的杨振宁还少一分，比外文系第一名张苏生更是少了10分，于是一则以喜，一则以忧。喜的是除杨振宁外，我的成绩高于全组同学；忧的是比张苏生还差得远呢。不如人的思想又复活了。

因为差距太大，甚至不敢妄想超越。哪里想到，第二年和张苏生同班上《欧洲文学史》时，我的成绩居然比她多了两分，成了全班第一，加上《一年俄文》考了100分，《一年法文》考了99分，这几乎可和杨振宁一年级《物理》和《微积分》的成绩媲美了，心中暗暗得意。但杨振宁门门功课都好，我的《英诗》、《散文》、《小说》、《戏剧》成绩平平，所以不敢得意忘形。

联大4年，我的心态还是喜忧参半，喜的是不见得不如人，忧的是未必能赶超前人。

2

在那个时期，翻译作品流行全国。鲁迅的“直译论”为很多进步作家所接受，对我起了很大的作用。但我读了直译的文学作品，基本上都不喜欢，这就是李政道说的“看出前人的弱点”。

我喜欢的翻译，美国的有赛珍珠的《大地》，法国的有高乃伊的《熙德》；后来更喜欢的有朱生豪译的莎士比亚的戏剧，傅雷翻译的巴尔扎克和罗曼·罗兰的小说。如朱译的《罗密欧与朱丽叶》最后两句：“古往今来多少离合悲欢，谁曾见这样的哀怨辛酸？”几乎可以说是胜过了原文。傅译的《约翰·克里斯托夫》第一句：“江声浩荡，自屋后升起。”影响之大，也可以说是不在原作之下。因此，从前人的实践看来，我认为直译不如意译。而在理论上呢？

联大第—个开翻译课的是吴宓先生。他说，翻译要通过现象见本质，通过文字见意义，不能译词而不译意。我觉得吴先生的译论和鲁迅的不同，鲁迅主张直译，我看就是译词；吴先生主张译意，我看就是意译。而根据老子说的“道可道，非常道；名可名，非常名”看来，如果第一个“道”指翻译之道，那第二个“道”就是知道，“常道”却是指直译之道。这就是说：翻译之道是可以知道的，但并不是直译之道。“名可名，非常名”意思是实物是可以有名字的，但名字并不等于实物，因为名和实之间还有矛盾。同样的道理，可以说“译可译，非直译”。因为直译往往是译词而不是译意，而词和意有时统一，有时矛盾。统一时可以直译，矛盾时就不能直译了。这是我用老子的学说来说明吴先生的译论，是不是可以说推进了一步？

除了吴先生外，钱锺书先生提出翻译的“化境”，对我也有影响。他在《林纾的翻译》一文中说：“译者运用‘归宿语言超过作者运用‘出发语言的本领，或译本在文笔上优于原作，都有可能性。”上面说的朱译和傅译就说明了这种可能。但并不是说译者文笔优于作者，而是说“归宿语言”（译语）的历史比“出发语言”（源语）更悠久，内容更丰富，具有一种优势，而译者充分发挥了这种优势，就使译文胜过原文了。这可能是我对钱先生译论的补充说明。

3

两三千年来，多少绝代佳人烟消玉殒。如辛弃疾说的，“君不见玉环飞燕皆尘土？”多少龙楼凤阁，成了断壁残垣。如《桃花扇》中说的，“俺曾见，金陵玉殿莺啼晓，秦淮水榭花开早，谁知道容易冰消？”多少王国土崩瓦解。如英国诗人拜伦说的：“希腊，罗马，迦太基，而今在哪里？海洋的波涛一视同仁，使它们分崩离析。”

但是，华夏文化的瑰宝唐宋诗词，却依然闪烁着智慧的光辉，陶冶着人们的性情。

回忆起自己对唐宋诗词的感情，却是16岁在中学时培养起来的。那时日本侵略军占领了南京，进行了大屠杀。我所在的南昌第二中学奉命解散，我们不得不离开家乡，开始流亡的生活。那时读到南唐后主李煜的词句：“剪不断，理还乱，是离愁，别是一般滋味在心头。”觉得一千年前李后主国亡家破的痛苦，和一千年后莘莘学子离乡背井的哀愁，几乎是一脉相承的。李煜“仓皇辞庙日，挥泪对宫娥”的故宫，正在今天的南京，而南唐中主宫殿的遗址就在南昌第二中学的校址皇殿侧。因此，我和这位南唐国主之间，更感到有千丝万缕、心心相印、息息相通、剪不断的联系。

我从南昌逃到赣州，看到章贡二水汇合处的八景台，不禁想起辛弃疾词中的“郁孤台下清江水，中间多少行人泪！”那时郁孤台虽然改名八景台，但清江水中的旧泪未干，而今又添新泪了。读到白居易《长相思》中的“汴水流，泗水流，流到瓜洲古渡头，吴山点点愁。”我想，如果改成：“章水流，贡水流，流到赣州古渡头，青山点点愁。”那不就写出了我当时的眼中之景和心中之情吗？尤其是《长相思》下半阕：“思悠悠，恨悠悠，恨到归时方始休，月明人倚楼。”简直可以一字不改，就写出了国难期间流亡学子收复失地，还我河山的心情。后来，我在香港出版的《唐宋词一百首》中把这首《长相思》译成英文。

中国知识分子经历了8年的抗日战争，看到了日本军国主义的覆灭；又经历了4年的解放战争，看到了蒋家王朝的崩溃。到了20世纪50年代，再经历了“一三五七九，运动年年有”的时期；60年代，更经历了登峰造极的“文化大革命”，唐宋诗词也受到了“破四旧”的劫难；到了70年代，总算看到了“四人帮”的垮台；80年代，更迎来了改革开放的春天，唐宋诗词也得到了新生。1986年，香港出版了我英译的《唐宋词一百首》；1987 年，北京出版了我的《唐宋词选一百首》法译本；1990年，北京大学又出版了我的《唐宋词150首》英译本；1996年，湖南再出版了我英译的《宋词三百首》……现在我翻译的唐宋诗词已出版120多本了。

这不禁使我想起了杨慎的《临江仙》：

滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。

是非成败转头空。青山依旧在，几度夕阳红！

白发渔樵江渚上，惯看秋月春风。

一壶浊酒喜相逢。古今多少事，都付笑谈中！

唐宋诗词就像文化长江中的滚滚波涛，汹涌澎湃，不断东流，融入了世界文化的汪洋大海；军国主义、反动王朝，虽然气势汹汹、不可一世，但是曾几何时，却已转眼成空了。而知识分子则犹如江上的渔樵，既看到了春花秋月，也经历了炎夏寒冬，记下这些人世的沧桑，可以增添人生的智慧。

于是，我就把这首《临江仙》译成英文，是用创译法翻译的。

Wave on wave the long river eastward rolls away；

Gone are all heroes with its spray on spray.

Success or failure， right or wrong， all turn out vain；

Only green mountains still remain

To see the setting suns departing ray.

The white-haired fishermen sail on the stream with ease，

Accustomed to the autumn moon and vernal breeze.

A pot of wine in hand， they talk as they please.

How many things before and after

All melt into gossip and laughter！

原文第一句重复了“滚滚”二字，译文却重复了波浪，这虽然和原文不形似，却传达了重复的形美，并且创造了新的意义。第二句“浪花淘尽英雄”也是一样，“淘”字没译出来，却说多少英雄都随浪花滚滚而去了。第三句的“是非成败”为了译成抑扬格，把“是非”放到“成败”之后，这是为了音美而牺牲了形似。第四句“青山依旧在”用的是等化的译法，可见形似和意美能统一的时候，创译是并不排斥形似的。第五句的“夕阳红”深化为落日残辉，一是为了押韵，二是为了更好象征英雄的日暮途穷，这又是创译。最后一句译成“溶入笑谈”也是创意，就不多说了。

创译法的特点是要发挥译语的优势，也就是说，要用最好的译语表达方式，达到音美、意美、形美。我还用创译法把中国十大古典文学名著译成英法韵文，得到国内外的好评。有的美国学者甚至认为许译已经成了英美文学高峰，是“伟大的中国传统文学的样本”。

因此，我认为21世纪的中外文学互译应该走创译的道路，希望创译能使我国的优秀文化融入世界文化之中，使世界文化越来越丰富多彩，越来越光辉灿烂。

最近，清华大学出版社外语分社出版了《任尔东西南北风》一书。书中收录了我从事翻译工作70余年来30余部中外经典译著的前言和译后语，再现了我翻译理论的发展和翻译思想的嬗变。

4

我过去的93年，如果按照但丁《神曲》的分法，可以分为《青春》（1921—1950），《炼狱》（1951—1980）和《新生》（1981— ）三部曲。

概括起来，大约可以说：20 世纪50年代教英法，80年代译唐宋，90年代传风骚，21世纪攀顶峰。这就是说，1950年以前，基本上是学习继承时期，同时注意前人的弱点，准备超越。1980年以前是改造时期，浪费了我生命中的黄金时代。1980年以后才开始了我的超越时期。外译中超越了中国翻译家，中译外则成了“诗译英法唯一人”。

如果按照地区来划分，又可以写成《浮生九歌》：

1.南昌之歌（1921—1938）：“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色。”2.昆明之歌（1938—1947）：“滇池金波荡漾，西山白云苍苍。”3.南京之歌（1947—1948）：“三山半落青天外，二水中分白鹭洲。”4.巴黎之歌（1948—1950）：“香榭丽舍林荫道，莱茵河上云影流。”5.北京一歌（1950—1960）：“千里冰封，万里雪飘。”6.塞外之歌（1960—1971）：“天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊。”7.洛阳之歌（1972—1983）：“惆怅阶前红牡丹，夜惜衰红把火看。”8.北京二歌（1983—）：“山重水复疑无路，柳暗花明又一村。”9.纽约之歌（2006）：“愿借诗词双飞翼，吹绿万里纽约城。”

中国文化是博大精深、独一无二的，我们中国人一定要知道自己民族文化的价值，要有自己的文化脊梁。此次获奖我深感荣幸，这不仅仅是对我个人翻译工作的认可，也表明中国文学受到世界更多的关注。从事翻译对我而言是一种享受，就像空气和水不能离开。我要抓紧时光，为让全世界共享中国文化的阳光雨露，再做些事情。

（责任编辑：王锦慧）