丛林魔影

编译/葛兴芳

谁杀死了雀鹰？

眼前的这片森林就像一座沉寂的大教堂，康纳马克·詹姆森等人不禁压低了声音，下意识地侧耳倾听苍鹰的声音。然而，除了风声，四周听不到别的任何声音。或许是人们将它们传得太神，或许是它们根本就不住在丛林里，只不过是存在于人们脑海中的想象而已。

詹姆森他们有些沮丧，但就在这时，戴夫突然轻声喊道：“是苍鹰！”詹姆森是一位自然学家，从事自然保护工作已近20年。苍鹰研究将他从城市中央公园带到了遥远的丛林。

詹姆森走过去，看到地上有一堆散落的羽毛，看上去很像是苍鹰的。他蹲在地上仔细检查，希望能再发现些什么。

这些羽毛看起来光滑而有光泽，显然刚脱落不久。然而，除了一个完整的尾部，没有看到身体的任何其他部位。拉开尾羽，可以看到粉红色的斑点。经仔细鉴别，这些羽毛属于一只成年的雌性雀鹰，并非属于苍鹰。显然，这只雌性雀鹰成为了某个猎食者的牺牲品。令人不可思议的是，这样大的成年雀鹰通常居于丛林动物食物链的较高等级，多是它捕食其他小型动物，而非被捕食。如此看来，它一定是遇上了比它更强大的鸟类，后者的胸廓会更大，喙会更尖锐、更凶猛。那么，这会是什么样的动物呢？毫无疑问，罪魁祸首是苍鹰。苍鹰在这里杀死了雀鹰，然后将尸体带到一个隐蔽的地方例如它的巢穴慢慢享用去了。詹姆森猜测，猎食这只雀鹰的苍鹰的巢穴就在附近。

寻找苍鹰

苍鹰，学名Accipitergentilis，1758年由卡尔·林奈在其《自然系统》一书中首次介绍并命名。苍鹰是丛林鹰属中体形最大的一种，翅膀短而宽阔，有长长的尾羽，这也是林栖鸟种适应高密度树林生活的重要特征。苍鹰有明显的两性异形现象：雄鸟上半身为灰蓝色，下半身为有条纹的灰色；雌鸟比雄鸟体形大，上半身为暗蓝灰色，下半身为纯灰色。苍鹰广泛分布在北半球的温带地区，被称为“北方苍鹰”。在欧亚大陆上，人们很容易将雄性苍鹰同雌性雀鹰相混淆，因为二者通常都有肥胖的体形和相似的翅膀。在北美地区，苍鹰幼鸟又容易与小型的条纹鹰及鸡鹰相混淆。

在北美地区，苍鹰是留鸟。但在较冷的地区，如亚洲北部及加拿大等地，苍鹰会迁移到南方过冬。它们在极地分化成不同的亚种，从灰色的西班牙雨林巨鹰到色深体小的地中海丛林苍鹰。

作为丛林中最大的鸟，苍鹰还会影响环境中所有其他生物的行为和生活史。在英国大部分地区，苍鹰是唯一有能力掌控广阔丛林中大多数中型鸟类和哺乳动物的猛禽。同时，它们绝不容忍其他大型鸟类如秃鹰、乌鸦等在它们的领地做巢。换句话说，苍鹰不仅能通过捕食影响生态系统，而且还能影响竞争对手的活动。

然而，现在苍鹰对英国生态系统的影响非常有限。从中世纪开始，人们砍伐森林、破坏苍鹰的栖息地，到如今，在很多地方已经很难看到苍鹰的身影了。这一顶级捕食者在许多地方消失了这么久，以至于现在人们都已经忽视了它们潜在的影响。

那么，这一翱翔蓝天的生灵是怎样吸引了詹姆森的目光的呢？这源于几年前詹姆森与苍鹰的一次偶然相遇。当时，他在柏林市中心的儿童乐园偶然看到了它们。它们在距离公路几米远的上空盘旋。他突然很想去感受一下它们从头顶飞过的感觉，也想深入了解它们在英国和其他原生地的生存情况。就这样，他前往萝梦湖和特罗萨克斯国家公园等地，开始了寻找苍鹰的探险之旅。

高贵的象征

在苍鹰的学名Accipitergentilis中，gentilis的意思是“高贵的”。早在英国撒克逊时代，苍鹰就被视为高贵的象征，苍鹰的图像被印在法庭的审判书上；在森林买卖中，也规定有苍鹰生活的丛林必须分开出售；亨利二世时期，苍鹰被允许停落在鹤类上；亨利八世时期，苍鹰是国王狩猎时最喜欢带的动物……然而，苍鹰也正因此受到收藏家的青睐，从而遭到了更多的猎杀。到19世纪末，英国野外的最后一只苍鹰被射杀，成为英国诸岛上第一种由于被猎杀而灭绝的鸟类。

不过，近年来，情况有所好转。在现代动物保护者发起的对重新引入苍鹰的活动还没有开始之前，就已有不少来自欧洲大陆的苍鹰移居到了英国，包括圈养逃出的，养鹰者放野的，以及政府在一些情况下放归的……它们以独特的方式重新形成了英国的野外种群。目前，它们的踪影已经出现在英国诺森伯兰的开尔德森林中。当然，这种“自然”放归也为专业人士所担忧，作为英国本土急需保护的物种，苍鹰的保护地位在一些地方尚未被人们所熟知。

力量和魅力

敏捷，充满力量，翱翔蓝天，这是人们对苍鹰的第一印象。然而，对于这一丛林顶级捕食者，人们实际上知之甚少。为了更多地了解分布于美国的苍鹰，2012年，詹姆森和美国康奈尔大学鸟类学家马特·杨一起去查看了纽约州北部的一些苍鹰巢穴。一次，当他们试图给一个巢里的小鹰配戴脚环时，雌鹰对他们发起了长达20分钟的猛烈攻击，而当时他们唯一能做的是弯腰躲避。

虽然苍鹰有激烈的护巢行为，但它们并不轻易攻击人类，它们还往往将巢穴安置在隐蔽的地方，以避免人类的侵扰。显然，许多巢穴因遥远和隐蔽从未被人类探寻过。但随之而来出现了另一个问题：苍鹰的数量和分布情况始终不准确。以英国为例，迄今为止，几乎所有发给皇家鸟类保护协会供查询的苍鹰照片，最后都被证明是其他鸟类，其中最多的是雀鹰。

一个生态学上的谜

苍鹰主要分布在遥远的森林中，而在英国，森林仅占国土面积的12%，低于欧洲其他许多国家。英国苍鹰的数量早在20世纪90年代就为400～450对，而20年后的今天，其数量也没有增长。从已有的记录看，如今在英国，苍鹰的数量远比已濒临灭绝的鹞的数量少得多，仅是已恢复的红隼数量的1/4，而雀鹰和秃鹰的数量是苍鹰的100倍。

以往人们认为，苍鹰只能在丛林中生活。而现在，人们认为苍鹰应该能够在更广阔的生境中健康生长。这就令科学家感到困惑：如今的森林中有着丰富多样的猎物，如兔子、斑鸠、乌鸦和野鸡，为什么苍鹰的数量却没有像其他鹰类那样得到恢复呢？

不管怎么样，科学家们正在努力，希望这一物种能够真正复壮。

欧洲苍鹰和美洲苍鹰

北美苍鹰至少有两个亚种：欧洲苍鹰和美洲苍鹰。前者分布于欧洲北部和东部，后者分布于北美洲的西南部和墨西哥北部的高山地带。在这两个亚种之间，以及它们与英国和欧洲的苍鹰之间，存在许多有趣的差别。

美洲苍鹰的眼睛更红，胸前的花纹更好看，雌雄体形大小差别不大；欧洲苍鹰的雌性的体形比雄性大25%。

二者在行为上也有很大的差异。对于入侵者，美洲苍鹰比欧洲苍鹰更具攻击性，并且有更多的个体在冬季迁往南方。在竞争方面，主要出现在它们和其他捕食者之间，包括许多其他猛禽和大型猫头鹰等。

苍鹰的生物学特征

体重：雄性：0.5～1.1千克，雌性：0.8～1.5千克

体长：48～68厘米

翼展：95～125厘米

识别特征：和雀鹰相似，但尾部更长，翅膀更短。

食性：捕食大多数的中小型鸟类和哺乳动物，包括猫头鹰、松鼠、鸽子、猎鸟、家兔和野兔等。

生活周期：2～3岁性成熟，个别雌鸟会在第一年繁殖。雌鸟在每年4～5月产卵，每次产3～5枚，孵化期35～38天，出羽时间34～41天。

栖息地：森林，半丛林地，包括城市公园。

保护地位：受到世界范围的关注较少。