写给岁月的感谢信（外一则）

六六

如果和十一年前比较，我更喜欢现在的自己。原因是我的人生内容丰富了，虽然缺少了苹果一样的粉红脸蛋和杨柳细腰，还有小姑娘顾盼生辉的怯懦。

我这样形容我自己，以前是块透明的钻石，现在是道绚丽的彩虹。两者一样美，但钻石有价，彩虹无价。

我以前是一块新鲜的牛排，现在还是，但却是经过好厨子烹饪过的牛排。

岁月就是那个好厨子。

即使成色再好的牛排，在中国人这里，都不敢生吞活咽。而岁月却将我精心烹饪，于是，在你面前的我，赏心悦目，秀色可餐。

我很喜欢自己现在的状态，随遇而安、遇事不急不躁，该有主心骨的时候能镇得住场，不该有的时候能心安理得躲一旁不多话；会爱人，会关心人，会牵挂人，但不缠人；有思想，有理想，有理性，很幽默，敢自嘲；会为爱的人甘于放下身段，但除此之外，可以自由到不看任何人的脸色行事；有学习的热情和动力，每天都在进步，但不再期待别人的夸奖。

印象里，小时候的我学点东西就要四处炫耀，等着父母奖赏。而现在，我能够真正做到，学为自己，自己喜欢。

我有自己喜欢的事业，且有未来想做的事情。经济独立、受人尊重，也不争强好胜到要抢天下男人。出则风起云涌，入则贤良安端。大场面司空见惯，小日子恬静平淡。

情感上拿得起放得下，这个很重要。我已经摆脱了少女的那种情怀，一旦爱上你就天崩地裂、海枯石烂，不生死与共与天绝不够爱。我可以收放自如，你希望我多爱你我就多爱你，你希望我保持多远的距离我就默默离开。而且我会自己找乐子，即便独自一人，我都不会有寂寞孤独自怨自怜。

我还理解了爱的基础是友谊。因为，爱的下面首先是个友字。爱你，我们是情侣；不爱，我们是朋友。

我有担当。敢于面对未来所有的风浪，也不怕负担周围所有爱的人，无论是经济还是情感上的依赖。

我愿意付出，不计较多少，且把周围我爱的人的幸福当成是幸福的基点。

我感叹，觉得自己现在的时光，真是美好。我喜欢现在的自己，岁月让我像红酒一样沉淀缓释余香。我发现周围有越来越多关注我的异性眼光，虽然我心里永远只装着一个人。

其实我也相信，再过十年，我一定会更好。而相貌的改变，真的越来越不重要。

这就是我这十一年来对岁月的理解。而我能推断，我的老年，肯定比现在还要精彩。我现在也不会再妄发同情老年的呓语了。

为老年，时刻准备着

乐嘉问我：“明年你中欧毕业了做什么？”我答：“我去美国学一年英语。”他诧异地问：“你英语这么好了为什么还要学？”我离英语好还有很大的距离，顶多是对话没问题，涉及到灵魂与思想的沟通就显得很没有被教化。我对好几本英语原版的著作很有兴趣，可对它们的中译文本很不满意，我想学习后自己翻译。

乐嘉又问我：“那学完英语你做什么？”我答：“我想报一个心理学的博士专业。我觉得这门技艺对我写作很有帮助，也更能理性分析现象背后的成因。”

乐嘉惊叹：“你怎么有这么大动力？我认识你的这几年，你每天都在学习！你到底想干吗？”我想在自己年老的时候，依旧能感受生命之美。

总在看中国的宣教片，常回家看看，多陪父母说话，甚至为不探望父母还立法。这不是我要的老年——充满着弱势的怜悯，无奈的孝道重压。

我不想让我儿子一想到出于理法道德不得不来看我就牙疼，我不想让自己老了以后活在整天期盼儿女孙子电话的孤单里。说实话，我也不想晚上的娱乐不是看电视就是跳广场舞。

我在国外，看过很多老年人精气神极好，打高尔夫，办PART Y，老得很有风骨和气质，状态极佳。其实中国也有很多这样的老人，退休以后上老年大学，琴棋书画，写回忆录，还做点滴慈善。

人在老年的时候，也许体力不及年轻人，但经验是财富和宝藏；也许记忆力不及年轻人，但智慧却无可比及——前提是你从未放弃过学习。

学习这种能力不是为孩童准备的，学习能力是伴随终生的。“活到老学到老”一语，出自古代雅典著名政治家梭伦之口，直译为“我愈老愈学到了很多的东西”。

很多人在走出学校以后，觉得学习这事就终止了，把时间花在打麻将，烧饭做菜，聊天美色上。也许这一段你觉得很舒坦，但舒坦之后，就是老年的渴求陪伴，与世脱节，寻求帮助，以及无所事事。

你期望得到社会的关爱，你怕被忽略，你渴求更多的照顾，你老来寂寞。

从社会角度说，关爱老人是正确的。因为每个人都会老，每个人都怕老无所依，一个对社会奉献了半辈子的人值得善待。但从个体角度，你绝对可以打破这个恐惧的怪圈，前提是你永远在进步。

我前几天听了海尔集团张瑞敏的演讲，赞叹这位共和国同龄人的思维敏捷和博学多才。他直到今天，都以每周阅读两本书，一年一百多本的速度在学习着。在座的学生提问的所有跨时代、跨技术、跨领域的问题，他都有过思考并能提出独到的见解。

我有时候想，能跟这样一位智者在一起学习生活，每天聆听他对世界的领悟，这是多么幸福的事啊！

而张瑞敏，他一定来不及哀叹年纪大了，没有用了。他更不会去乞求年轻人的陪伴，因为年轻人在争相向他学习，努力跟上他的步伐。这样的老人全社会还有很多。比方说巴菲特的午餐。比方说梅丽尔斯特里普去年再度捧得小金人。比方说褚时健在暮年新创的“褚橙”品牌。

古罗马哲学家西塞罗在《论老年》中说：“老年人不仅要保重身体，还应注意理智与心灵的健康，因此老年也得不断学习。”

一个总是在学习和工作中讨生活的人，是不会察觉自己老之将至的。

这与孔子所云“发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至”是一个道理。

想拥有一个丰富精神世界和果实累累的老年，我现在就要努力。

（摘自《金色年代》）