“黑户”生活
2014-09-10翁俊
翁俊
我刚到芝加哥时,曾栖身在华埠西南29街的一栋平房里。二房东是个博士生,还有一个室友,河南人,四十多岁,是一家中餐馆的厨师。每天早晨9点,餐馆的班车接着厨师去上班,晚上10点又准时送回来,周而复始,一周六天,只有周日才休息。到了周日,厨师换上花衬衫,头发梳得油光锃亮,喷上香水,朋友接了,去郊外的赌场碰运气。
有天晚上,厨师房间外的电话不停地响。我出于好意,接起了电话。对方是个女的,找厨师,但没什么要紧事。厨师回来后,我告诉了他。不想他当时就黑了脸,警告我,不许接他的电话。我被训得一头雾水。几天后,博士生才向我道破玄机。原来,厨师7年前公差来美,回国不久,又持着未过期的签证返美,从此“黑”下来,在餐馆打工谋生。他有妻子和14岁的女儿在河南,打算攒够了100万人民币就回国。然而,孤身在美7年,不免身心寂寞,那个女的,是他在芝加哥的“女朋友”。而我好心办错事,踩到了他的隐私。
一天上午,博士生和厨师都不在。有人敲门,我出去看,是个邮差,拿着一个包裹和快递单,询问收件人是否住这里。我发现包裹和快递单,与EMS的有点像,却又不同,与邮局常用的包裹也不同。我告诉邮差,没有这个收件人。郵差又问,会不会住在隔壁。我告诉他,我不知道了。这个奇特的包裹,挑起了我的好奇心,于是,瞥了一眼邮差车,感觉也与平时见的邮差车不一样。几天后的清晨,门外的一阵敲门声把我吵醒。我听见厨师去开门。接着传来一阵打斗声,然后几个人进了厨师的房间。几分钟后,传来几人走出门的脚步声。一切归于平静。厨师走出房间。我轻轻开门,看见厨师在水斗边,拼命往涨红的脸上泼凉水。我问他发生了什么事。厨师声音都有点嘶哑地说,是FBI,进门就把他控制了,押进房间,一个华裔探员询问他姓名,并勒令他出示身份证明,才发现抓错人了。而FBI要抓的人,厨师认识,是原先住在隔壁房子的一个蛇头和拉皮条的,很久以前就不知所踪了。但厨师以为是来抓非法移民的,把他吓得不轻,人都瘫软了。我突然反应过来,几天前的邮差,是FBI探员假扮,来侦查的。
几年后,我返回这栋老房子,隔着窗户往里看,已是破旧不堪,人去楼空。我希望,厨师已经攒够钱,回国团圆,结束了在美担惊受怕的孤身生活。