“希洪”记录西班牙黄金年代

本报驻西班牙特约记者 李 戈马德里瑞克利特大道上有一家享有盛名的咖啡馆，名叫“希洪”。这是在文学爱好者中响当当的名字。法国作家萨特赞美巴黎花神咖啡馆，西班牙作家则把同样的爱投注在了希洪咖啡馆上。希洪咖啡馆的正面显得朴素而低调，娟秀的字迹写在门楣上，希洪是北部阿斯图里亚斯地区的一个沿海小城，咖啡馆的创始人古梅尔欣多正是在那里出生的。咖啡馆的门口挂着一块铜牌，那是马德里市政府1988年在咖啡馆百年纪念的时候赠送给咖啡馆的礼物。走进希洪咖啡馆，迎面是一面巨大的穿衣镜，让人想起加西亚·洛尔卡那首迷人的小诗：“每一面镜子后面/有一处永恒的安宁……”厚重的木门把城市的喧嚣隔绝在外，咖啡馆的确如诗中所说那般静谧，为数不多的几位客人三三两两聚在小圆桌旁低声谈话。这一场景似乎正是洛尔卡当年走进来时所看到的那样。年轻的诗人那时是这里的常客。20世纪初，马德里最繁华热闹的地方在马约尔广场，偏居一隅的希洪咖啡馆却因为其雅致的环境和清静的氛围受到众多文学家和艺术家的青睐。在西班牙文学史上声名卓著的二七年一代的诗人在那时候几乎都聚在这里，参加由诗人吉拉尔德·蒂亚戈组织的诗歌沙龙。很难相信整个西班牙文学的黄金年代作家们就在这小小的咖啡馆里汇聚一堂。不仅西班牙作家汇聚于此，写下过脍炙人口的《蒂凡尼早餐》的美国作家杜鲁门·卡波特也曾流连在这里。西班牙内战时期，美国文豪海明威客居马德里，希洪咖啡馆也是他最常出现的地方。事实上，也许是战争的激烈和社会的动荡给了艺术家们更多的灵感。那时候的咖啡馆沙龙也不仅仅是探讨纯粹的修辞与音韵，也许是一场批评政局的慷慨激昂的演讲，也许是关于一次惊险流亡的回忆，这些五光十色营养丰富的思想风暴也让这些艺术家们的心灵得到了滋润，茁壮成长而至开花结果，加利西亚·涅托、布埃罗·巴耶霍和乌姆布拉尔都曾经在内战时期，在这家小小的希洪咖啡馆里，留下了他们各自的辉煌篇章。曾经在这里工作过几十年的老服务员何塞·巴塞那在他的那本《希洪咖啡馆的波西米亚人》中不无深情地写道：“在阳光明媚的下午，咖啡馆里总是有各种各样的沙龙，关于文学、电影和绘画，人们不仅迷醉在咖啡香气中，也迷醉在艺术的海洋之中。”1949年西班牙作家费尔南多·戈麦斯决定以这家咖啡馆为一项文学奖命名。希洪咖啡馆作为“大师之家”的赫赫声名很快吸引了当时最优秀的作家们，希洪咖啡馆奖也逐渐成为西语世界最有影响力的短篇小说奖项之一。安娜·玛利亚·马图特和凯撒·冈萨雷斯都曾经获得过这一荣誉。▲