南方工厂纪事

东君

一

车床工王小军埋在地里的断指

今春又抽长出来了

二

摘下所有的叶子，塑料加工厂的工人问

你要什么颜色的叶子？

三

那个坐在门口打毛线衣的女工

多么像一只蜘蛛呀

四

一些山羊从卡车里跳下来；另一些山羊

正在栅栏内低头吃草，偶尔

抬起头来，互致问候，使用清洁的方言

五

民工王大木的简历与亚里士多德何其相似：

他出生，他工作，他死了。

六

多少年了，他一直苟活于一根食指的阴影

不知疲倦地转动着魔鬼的磨盘

多少年了，她的右手抓住一本《圣经》不放

而左手抓住的，依然是一阵风

七

他的脸庞，多么像荒凉冬景

他的双手，插进口袋

却触摸到了一片冰冷

冬天，一笔钱在银行里冻结endprint