忘不了故乡那碗粥

魏龙飞

“五谷杂粮，谷子为首。”这是我国民间通俗的说法。作为一个北方人，我深知谷子对于北方人的重要性，一日三餐，早晚两顿必要熬稀饭，而小米自然是最重要的原料。

记得小时候，爸妈忙，经常把我抛给姥姥，我那时淘气，嘴馋，不爱吃饭。姥姥总会说，“多喝饭，一粒米，三里地。”我们那儿的“喝饭”，特指“喝小米粥”。我那时总是很不解，不止一次地问她，“这一粒米，真的能走三里地？”姥姥总是信心满满地表示肯定。她怕我不信，紧接着就跟我讲她小时候逃荒的故事。故事的内容是为了避免被日本人杀害，她从我们老家（河北邯郸）一路逃到山西辽州（现山西左权县），而这一路，全凭着小米粥充饥。千篇一律，每次都是重复同样的故事。可是那时候我听得很认真，对日本人倒是有很大的“兴趣”，总是吵着让她跟我讲日本人来时的情景。

长大后，我原以为姥姥那时是哄我的把戏罢了，什么“一粒米，三里地”，我才不信。不但我不信，她自己肯定也不信。现在看来，姥姥当时说靠小米粥生存，并不是骗我，至少在她心里，真的是这么想的。她说这句话，应该是源自于对小米的膜拜，生活在那个时代的人永远不会忘记小米对于他们的意义。姥姥恰似一位虔诚的门徒，在她心里始终对小米充满源自内心的敬畏。如果我不信，难免有亵渎神灵之嫌。

端午节回家，看望了姥姥。她已82，人老了，不免眼花耳鸣。不过她还是一眼认出来我。看得出来，我的到来令她很高兴。她霎时慌了神，原本昏暗、静谧的小屋立刻热闹了起来。

“晚上别走了，在这儿吃饭。”

我想不出拒绝她的话，也不忍心拒绝，毕竟以后见面的机会越来越少。我说我来做饭，她倔强地拒绝了我。二十多年了，唯一没变的就是她的坚定。说话间，她那双被封建习俗束缚的小脚已不停地在屋里打转，巴掌大的屋子对她来说还是有点儿费劲。屋里院外，爬进爬出，她出门的时候得手扶门框才能顺利出去，进来也是。大概过了半个小时，她才气喘嘘嘘地停下来。“好了，等会儿吃饭。”她舒心地说，仿似完成了一件大作。

晚饭是稀饭、馒头和咸菜。这三样东西在我记忆里很深刻。小时候不爱吃这些，每次都是在姥姥的“哄骗”下，才将这些填到肚里。如今，我已长大成人，姥姥也步入耄耋之年，不变的还是这顿饭。姥姥说，“别嫌赖，就着咸菜吃馍，完了再喝饭顺顺。”

咸菜和馍，不陌生，外面都能买到。可这小米粥的味道，是外面的始终无法匹及的。

还未喝到嘴里，碗里已是阵阵飘香。虽有点儿烫，可我还是喜欢像小时候那样，沿着碗的周围，一点点儿地吸进嘴里。这种“技巧”，也是姥姥小时候教给我的。往碗里放点儿芝麻末，那更是锦上添花了。小时候我不懂，可现在我能明白，这一碗粥里蕴含了多少汗水。看似简单的一碗粥，竟包含了农民的艰辛与朴实。

小米粥，营养丰富，对人大有裨益，操作起来也不难。水开之后，在水中下米。待水再开之后，用小火慢炖，加热半小时即可。如果有绿豆、南瓜、黄豆、枸杞、红枣之类的东西更好，和凉水一起下锅。待成熟之后，自然是十里飘香，让人垂涎欲滴。endprint