哑巴

权 蓉

1 回六月水的路上，车坏了，司机打了一圈电话，最后说：“你们都自己想办法吧。”

前不着村后不挨店的，无奈，给我妈打电话。

她问我走到哪里了，我说离最近的九月水都还有一大段。

她哦了一声，说：“你等着，我找哑巴去接你。”

“哑巴？哪个哑……”

话没说完，我妈习惯性地就把电话给挂了。

2 在脑子里没搜索到有关“哑巴”的信息，倒是陆陆续续地来了些摩托车，把人三三两两地接走了。忍不住又给我妈打电话，她说哑巴答应去接你了，只是他住在九月水河下的，过去还要一会儿。

“你老哑巴哑巴的叫，我管人叫什么啊？”

“你就别叫了，按辈分，他得管你叫姑姑。”

“姑姑？他年纪还……”

小字没说完，电话又挂了。

3 剩我和司机两个人的时候，一个五十多岁的男人骑着摩托车停在跟前，手里拿着手机打字，然后递过来给我，上面写着：你回六月水是吧，你妈妈叫我来接你。

司机竟然也认识他，说：“哑巴你狗骑摩托，跑得倒快哟。”

他点点头，只是笑。

这就是按辈分应该管叫我姑姑的哑巴？

4 戴好头盔，坐上哑巴的摩托车后座，回六月水。

山路不好走，还多是又急又陡的弯道，暴雨过后，一些滑坡的地方泥泞不堪，哑巴打着手势指挥我下来走过去再上车，竟然也看得懂。他不紧不慢地骑着车，给人感觉特稳妥，只是后面骑车追上来的人损他，说慢得像个乌龟。说完加大马力骑着车一溜烟儿地走了，他也不恼，继续不紧不慢地骑。

5 回到六月水天色已晚，家里人端茶递烟留他吃饭，他接连摆手，就往院子外面走。

家人跟着去把他往回拉，还是摆手，后来留急了，突然冒出一句：“我真不吃饭了，得趁早赶回去。”

惊得我下巴差点掉了，哑巴会说话？

声音虽然沙哑，但还算好听。

6 家里人见惯不惊，反倒衬得我大惊小怪的。说哑巴在九月水那头不说话，出来离得远了，没有什么近处的人时，还是会说一两句。

“又不是武林江湖，为什么要装哑巴？”

“哑巴原来在一个地方出事了，这样能闹点工伤赔偿。”

“这也能装吗？”

“这也哑巴几十年了。”

7 哑巴有个双胞胎哥哥，要结婚的前几天，人给跑了，两家人一琢磨，把他拖去临时给举办了婚礼。等了一年，他哥哥没有回来，两家人又做主，让他和嫂子干脆一起过活。两人养了一双儿女，不大富大贵，小日子却也不错。

有天哑巴的哥哥却回来了，虽然生意失败了，却也比守在九月水的哑巴手头活泛些，之前结婚的一应证件又都是他哥哥的名字，见钱眼开的妻子直接就撇了孩子跟他哥哥过去了。

8 哑巴出去打工养一双儿女，有次回来就变成了哑巴，每个季度领一笔赔偿的钱。

妻子跟了哑巴的哥哥后没有生育，后来干脆回来把哑巴面前的两个孩子给接走了，可能是这家务事不太光彩，早前他拉扯的孩子长大后慢慢也都不认他了。

哑巴便自己一个人住在九月水，像个真不能说话的人一样常年不开口。

9 走的时候，哑巴拿出他的手机记了我的联系方式，说有时间网上联系。

又给我震了一下，他还真是奇怪的人。

不过后来我们也没有在网上聊过，只是他的签名很别致，让我一直捉摸不透：

我用一点点钱，离了多年的酒。