不 同

［文／史铁生］

每一天我都能看见一群鸽子，落在邻居家的屋顶上咕咕地叫，或在远远近近的空中悠悠地飞。不特意去想一想的话，你会以为几十年中一直就是同一群，白的、灰的、褐色的，飞着、叫着、活着，一直就是这样，一直都是它们，永远都是那一群，看不出有什么不同，可事实上它们已经生死相继了若干次，生死相继了数万年。