写给玖哥

孙钢军

(中州大学 特殊教育学院，郑州 450044)

2014年10月1日上午，突然间听到玖哥离世，胸中霎时间像压上了一块巨石，堵住了气息，脑子也一片空白，不知道这消息究竟是真是假，是现实还是梦魇。恍恍惚惚中赶到玖哥家中，在泪眼朦胧中看到玖哥安详而和蔼的遗像，我这才从迷糊中清醒过来，明明白白地确信玖哥真的走了。

第二天参加完玖哥的告别仪式，胸中压着的巨石依然沉重，我不知道怎么排解。回到家中，静静地坐在书桌前，回想着过去的点点滴滴，油然涌动着一股冲动——我要为玖哥写点什么，唯有此才能释放胸中积压的情感洪流，唯有此，才能告慰玖哥的在天之灵。

让时光倒流，追溯那些难忘的岁月。

1988年，我还是中州大学中文系的一名大二学生。出于对文学和摄影的爱好，我开始关注《中州大学报》，后来斗胆为报纸投一两篇小文章和所谓的“摄影作品”，居然还发表了，让我着实兴奋了好久。一天，校报编辑部通知我领稿费，虽然只有3块钱，我依然高兴得像个小孩子，一溜烟跑到了编辑部办公室。进去，看到一位年轻、精干、沉稳的男老师正神情自若地望着我，眼神中透露出一种信任和鼓励。聊了几句，知道他就是编辑部主任王玖老师——跟我想像中的“主任”不一样，他没有领导的架子，倒像一位可亲的大哥。

玖哥对我鼓励了一番之后，话锋一转，讲到了我文章中的瑕疵。剖析之透，让我感慨；指点之细，让我唏嘘——从构思立意到遣词造句，凡不当之处均一一指出。当时，我心里还有点不太舒服，心想：不就是那几个词儿没用好嘛，何必非要较真……后来，我才明白，正是玖哥那“斤斤计较”式的认真，那精益求精的叫板，才慢慢培养了我严谨的工作态度和职业精神。我从心里生出对玖哥的敬意和感激。在大三的时候，我成了一名校报学生记者，有更多的时间和机会，能够从玖哥那里学到有用的东西，随着时间的推移，玖哥的人格魅力渐渐地展示出来，我甚至抱着一丝幻想——如果有机会和玖哥一起工作，那该多好啊！

1990年春季，到了毕业的关键时期，我站在了就业的十字路口。该往哪里去？我不止一次地扪心自问。正当我迷茫之际，学校传来一个好消息：有一个留校做校报编辑的名额！

我欣喜若狂，上天真地很眷顾我，给我敞开了一扇通往梦想殿堂的门。

经过层层选拔，我终于如愿以偿，成了玖哥手下的一名“新兵”。接下来的日子，是“新兵训练”阶段。玖哥对我的要求比以往更加严格，辅导也比以往更加深入细致，可以说是手把手、一对一的教练。玖哥话语不多，但句句都讲到点子上，对问题的分析入木三分，让我从头到脚都佩服不已。有了玖哥的严格训练，我进步很快，不到一年就可以单独完成采访、写作、摄影和版面编辑任务了。

在工作中，玖哥对我的要求是严格的，甚至有些苛刻；但在生活中，玖哥却是另外一种情形——他待人平和、真挚、宽容、豁达，在某些时候还颇有些仙风道骨的味道。当我遇到困难时，他总像哥哥般伸出关爱的手，拉我一把；在我心情郁闷时，他会充满热忱地出现在我面前，有时还会邀上几位朋友和我一起下馆子，谈笑风生中让坏心情烟消云散；在我手头紧吧时，他还会慷慨地拿出自己的工资帮我度过难关……

玖哥在生活中、工作中遇到过常人难以接受的“不公平待遇”，但他似乎并不怎么在意，他总是抱着“得饶人处且饶人”的心态对待生活中的人和事，总不愿意给别人添麻烦。面对利益，他能让就让，绝不跟别人抢。在我的印象中，玖哥在中州大学任劳任怨奉献了30多年，却没得过几次先进——不是不优秀，而是把机会让给了别人。有时我憋不住问他，为什么不争？他淡然一笑：名利都是身外之物，争它干嘛？玖哥喜欢邀上几个好友到郊外或更远一点的地方钓鱼，在青山绿水中享受人间难得的真情和闲适，这或许就是玖哥面对人生所怀有的一种超然境界吧。

20多年来，我心中一直有一种愧疚感，这是一种难以言说的痛。玖哥对我像兄弟一般，我却在某个时候辜负了他，至今想起来都感觉悔恨不已。如今玖哥突然间不辞而别了，让我积压在心中20多年的情感一下子沸腾起来，奔涌出来，却又被堵塞在狭小的空间，犹如山体滑坡造成的堰塞湖，越积越满，快要决堤了。我抑制不住内心的狂澜，坐在电脑旁，一口气宣泄出以上的文字，这才慢慢让心情逐渐平静下来。

玖哥，但愿你在天国中能看到小弟这些笨拙的文字，露出会心的微笑，我也就真的释然了。

图为2009年王玖先生写的一份审稿签