恋上一座城

吴何千凡

每年暑假，我常常住在“锡都”个旧。小城里暖风习习，夏日充满了懒洋洋的气息。清早，我总喜欢穿梭于农贸市场，看着身边的小贩咧着笑脸，迎接新的一天。周末，我就背上背包，登上老阴山，俯瞰群山环绕着的繁华小城，远眺晶莹剔透的金湖那闪烁的耀眼光芒。远处那街道上的车水马龙，仿佛藏着我对这座城市深深的眷恋。

可是有一天，从个旧爬山回到蒙自，走在缅桂路上，我抬头看到凋谢了缅桂花的芬芳的树枝中夹着一丝丝绿，令人陶醉。凉风习习，微光闪闪，我开始琢磨蒙自留给我的点点记忆。

我生活的小城蒙自，是云南省红河哈尼族彝族自治州的首府。它坐落于北回归线旁，有被称为“小西湖”的南湖，湖边坐落着西南联大文法学院旧址，闻一多、朱自清等大家曾在这里指点江山。碧色寨车站墙面剥蚀的法式楼群和铁锈斑斑的米轨，见证着百年滇越铁路曾经的辉煌，记录着中西文化交织、碰撞的历史印痕。这个“中国石榴之乡”的万亩石榴园，灼灼如火海又清凉如碧涛……

每次抬头看天的时候，总觉得蒙自的天是独特的。在个旧的时候，抬头看天，却没有在蒙自来得自在。这种感觉从个旧回来后愈发明显，也许这就是家的感觉。

在蒙自的日子，我不会去爬山，不会去打球，平日无事，只会窝在房间里刷刷微博，看看美剧，打打游戏，慵懒地卧在沙发上睡午觉。小区里的小孩子们会在操场上打篮球，几个女生扯着嗓子叫着住我家旁边的小姑娘。我就把音响开到最大，让音乐淹没了她们的叫声。

放假的日子，我就会穿上拖鞋，骑上我的小电动车，穿梭在大街小巷中，享受悠闲的日子。去中央大街打电玩、吃麻辣烫、喝奶茶；去早街吃烧烤、锅贴、砂锅饭；去蒙城名洲逛街，聆听周边小贩的叫卖声；去文萃路吃自助烧烤，到旁边农贸市场捡便宜菜；去州政府散步，看老奶奶跳“民族广场舞”。点点滴滴，细细碎碎，汇聚成了我记忆中的蒙城。

上课的日子，每天过两个红绿灯。路口冷风嗖嗖，吹乱了头发，背包压痛了肩膀。红绿灯交替，看着电动车表盘的指针晃动着，看着红河大道口卖包子的老板忙碌着，看着学校门口卖粑粑的老板娘乐呵呵的。学校里人来人往，奔走教学楼、宿舍、食堂，置身于“快餐生活”。坐在教室里，偶尔遥看窗外，远处稀疏的房屋背后，是葱绿的大山，映衬着傍晚的火烧云。这是记忆中蒙城最久的篇章。

上周末去南湖散步，才发现原来美景一直在身边，湖面倒映着绿树白塔，湖面上游船划过，泛起阵阵涟漪。走入南湖，白色雕像映入眼帘，讲述着百年前“过桥米线”的传说：清朝时蒙自城外有一湖心小岛，一个秀才到岛上读书，秀才贤慧勤劳的娘子常常弄了他爱吃的米线送去给他当饭，但等出门到了岛上时，米线已不热了。后来一次偶然送鸡汤的时候，秀才娘子发现鸡汤上覆盖着厚厚的那层鸡油有如锅盖一样，可以让汤保持温度，如果把佐料和米线等吃时再放，还能更加爽口。此法一经传开，人们纷纷仿效，因为到岛上要过一座桥，也为纪念这位贤妻，后世就把它叫作“过桥米线”。站在湖心亭上，看着远方，看着灯火，看着车流，看着人群；听着风声，听着南湖广场上欢乐的歌声，听着路人的交谈声，我发现了未曾发现过的蒙自。第一次没有骑车，好好沿着南湖环路走了一圈，既陌生又熟悉，这是六年前的蒙自，也是六年后的蒙自，职中的高墙倒了，南湖广场晃眼而现，这是拥有怎样魅力的一座城？

我对蒙自的感情很复杂，是一种说不出的爱。在这座城市，邂逅了不同的人，聆听了不同的故事，眺望了不同的风景，经历过了不同的曾经，看过了镜子中不同的面孔。我常想，是我改变了这座城，还是这座城改变了我？我想都有吧。六年前的幼稚，六年后的成长。若十二年是一个轮回，这半个轮回，我学会了思考生活。

我现在觉得，恋上一座城，不是因为它有多美，而是它能陪你领悟些什么。不过，我的生活比那首歌《领悟》中唱到的“回首来时路的每一步，都走的好孤独”要好一些。因为有蒙城陪着我，有蒙城里的那些人和事陪着我。

恋上一座城，因为领悟。

恋上一座城，因为相守。