旅行杂谈

吴何千凡

从蒙自出发，列车驶向昆明。看着长长的车厢，心里说不出的感觉，似乎这火车的另一头，是一个不同于蒙自的大大世界。

我自小在昆明长大，但离开昆明后，每一次来，都会有许多新的感触。最近看了一篇关于上海人与外地人异同的文章后，异乡人的感受更是说不出的深。

去年这个时候，我也在昆明。从那时开始，我对大城市就有了一种向往而又恐惧的心理，这是一种很奇特的感觉。我想，是因为我对大城市生活的向往渗入了骨子里，但又担心融入不了那种城市的氛围。人是有虚荣心的，到昆明我就会不自觉地说起“红河味道”的昆明话。即使不标准，但它仍然像一剂镇定剂，让我觉得自己是站在“本地人”的行列里。

对大城市强烈渴望，让我会不经意地去观察、留意城市人的生活、品位。作为一个小城市来的人，我不知道是否每个人都有这样的心理感受，但我确实会有自卑感，特别怕与这个城市格格不入。我明明深知这种想法很物质，甚至有些瞧不起自己，但我从骨子里就是这样想的，以至于我不想去克服它，而是很奇怪地觉得，唯一能让我消停、安宁的方法，就是跻身成为其中的一员。

几度思考后，我发觉这种感受是根深蒂固的。大约可以追溯到小学的一个假期，妈妈带我上昆明玩。我在麦当劳点了儿童套餐，得到一个用塑胶袋密封着的玩具。找到座位后，我就开始拼命撕那个袋子，可怎么都弄不开，最后在牙齿的协助下，我终于把它撕开了。可是高兴之余，我却察觉到旁边的大人同他的孩子一起看着我。那家长对我指指点点，教训那个孩子别学我。我实在记不得妈妈当时是去哪儿了，但我深刻地记得，当时的我独自陷入了一种与周围人格格不入的窘境。那也是我能记起的较早触动到我内心的事情。

虽然只是短短几句话，几个小动作，但我的心确实被触痛了。在小城市里，没有人会留意这种小细节，我每天上下学在小卖部买吃的，从来都是狼吞虎咽，大大咧咧，从来没有人站出来说过我的行为有失文雅。好像大家都习惯了，我也在这样的环境中安心快乐。只有到昆明，我才发觉自己站另一边了。事情发生了那么久，我似乎没向任何人提起——只是从那天开始，在公众场合甚至在家里，我开始学会了优雅地撕东西，绝对不用牙齿。

大城市带给我的这种不自信，在昆明极其强烈。因为到其他地方旅游，吃住行都是导游安排好的。每天光顾着绕旅游景点，根本没时间看看这个城市的人是怎样生活的。而在昆明，我不是旅游，就能深刻体会到周围人的生活状态。待在昆明的时候，我大部分时间都在用羡慕的眼光看着周围的事物，在小城市时，我觉得我自己是最耀眼的一个；但到了昆明，光鲜亮丽的事物实在太多太多了，我也就慢慢被湮没在人海中了。

我是个自尊心极强的人，我的内心也特别骄傲。我也相信，我所属的这一类人绝对不是少数。从小城市到大城市的强烈心理感受，丝毫不亚于农村孩子进城所感受到的。

就说这一次旅行吧，第一次从蒙自坐火车到昆明，出站之后我就迷茫地乱窜了。出发前，妈妈告诉过我要坐几路车能到姐姐家，我对自己的能力也深信不疑。可事实上我却掉链子了。我忘了要坐几路车，还把小花园记成了小菜园，最后走出了站口好远一直找不到坐车的地儿，才又求救于妈妈，被老妈告知在站口就可以坐2路车回家。无奈折回站口，看到2路停在火车站进站的地方，我飞奔过去，上了车，被司机大声呵斥下车，让我去前面等车。可我一个外地人以前从没来火车站坐过车，我找了那么久又没找到站牌，我知道去哪里等啊……无奈又心酸，我就背着包追着那2路车跑啊跑……那一刻，小城市带给我的骄傲，前行无阻的感觉荡然无存，而大城市的压迫感让我无所遁形。

可笑的是，我还自诩为半个昆明人。可想而知，还有多少小城市来的人，在刚踏出火车站的时候就会碰个头破血流，然后在灯红酒绿、车流光影中与这大城市渐行渐远。

我的经历，仅仅是小城市人来到大都市所遭遇的种种不堪的一个缩影，而这还仅仅是昆明，并非北上广深。我有一好朋友通过自主招考从蒙自考入北京一所大学的附中，孤身一人前往北京念高中。每每通电话时，都能听到他感叹在大城市的艰辛。特别是他刚到北京那会儿，就觉得很难融入“帝都”的这种一线城市氛围，再加上在北京念书的压力，他有时甚至压抑到崩溃。但在学生中，这种大城市的“恶意”还不是那么明显，若真是作为职场一员踏入“帝都”的战场，我敢说那时是十分难适应的，不论是周围人的谈吐，或是这座城市本身高贵的气质，都难以让人靠近，以至于多少“北漂”最终坚持不住，退居二三线城市。

在大城市里，你能看到高楼大厦，你能看见大商场里商品琳琅满目，你能看见早高峰地铁站里人来人往，你能看见夜晚城市的霓虹闪烁，你能体验到小城市没有的不一样生活，你能看见你在小城里想象不到的一切。而这一切近在咫尺，而又远在天边。

虽然谈了那么多小城市人在大城市的不易，但我内心仍然有一个大城市梦，而正是这个梦一直激励着我前行。我希望有一天我不仅仅是大城市的一个过客，而也是能流连于这些华灯初上、车流光影的人。

当然，我也很珍惜在朴素的小城度过的无邪岁月。每次回忆起在弥勒的时光，想到与哥哥姐姐一起去东风摘葡萄，到竹园的田野中去捕蜻蜓，我又有一种自豪之情，因为这些也许是大城市孩子一辈子体会不到的快乐，而他们的快乐，以后我一定是能感受到的。

我想做一个爱做梦的人。

我要努力，要把梦做进现实来！