粉芡蝌蚪

许宗耀

根子家乡有道小吃，叫粉芡蝌蚪，是用红薯粉芡做成的。取粉芡放入盆中，加水搅拌，再倒入锅中熬煮成稠糊状，用勺子将稠糊舀到漏勺里挤压，一条条光滑的粉芡蝌蚪落入盛有凉清水的盆子里,冷却后，用漏勺捞起，控掉水，倒入碗中，加上备好的蒜泥辣椒香醋，一碗清凉爽滑可口的粉芡蝌蚪就做成了。粉芡蝌蚪性凉，夏天吃最好，镇热止渴。但是到了秋冬天，吃多了容易坏肚子，所以秋冬天很少做这种小吃。

根子住到了城里有些年了。一天到街上，忽然听到有人喊卖面鱼，熟悉的味道直扑进鼻子，根子就去看，人家盛出来，原来是粉芡蝌蚪，这才知道，粉芡蝌蚪还有另外一个美丽的名字——面鱼。人家盛好递给他，根子却不接，扔了钱，捂着肚子逃也似的离开了这里，卖面鱼的一脸诧异。

根子就是小时候深秋天粉芡蝌蚪吃猛了，吃多了，坏了肚子，肠子拧绳般疼，拉了好几天稀，好了，饿，还得吃，压紧喉咙闭着气吃，生怕吐出来，根子吃怕了粉芡蝌蚪。

那年根子还小，生产队分粮，从大人的脸色言谈里，根子第一次知道他家是缺粮户，父母参加劳动记下的工分，只能分很少的口粮，余粮是没有资格去分的。这些口粮捱不过年的，父亲拿了钱要买生产队的余粮，队长不给，父亲急了，当场就和生产队长骂上了，村上来了很多人看热闹，村长嬉笑说有俩钱有啥了不起，投机倒把弄来的钱怎能买来粮食。母亲气急败坏地劝父亲，后来躲在一边哀哀地哭。根子第一次知道了羞耻，从他的稚嫩的感觉里父亲是个不爱集体劳动的二流子。父亲干过两年赤脚医生，跟市里医院的老大夫学了牙医，周围三、五十里乡村逢集，就天不亮背起工具去赶集，在集上如果有人要拔牙，就躲开市管会的找个角落手术。父亲不愿参加生产队的劳动，队长不满意，经常给参加劳动的母亲白眼。父亲没能买下生产队的粮食，夜深了，母亲说，今年我们过得去吗。父亲吸了一袋旱烟，说，先吃着，慢慢想办法。后来，父亲去乡粮站，人家说，得有粮票，父亲没有。

秋深了，夜里下起了薄霜，红薯叶由深绿变成了干褐色。生产队忙着收红薯，挖了深长的红薯窖，把刨出的红薯下到窖里，防霜刺伤，然后开始做红薯粉芡。将红薯捣碎，淋水，冲到大池子沉淀，将白浆舀到芡包里四角吊在横杆上风干。父亲和队里的社员做粉芡，根子和小伙伴在一旁玩耍。瞅着浓稠白亮的浆水澄在池底，被盛到芡包里，根子就想到了白面，白面熬成的粥，根子馋得嘴里贮满了口水，连伙伴们喊他的声音也听不见，家里一日三餐吃粗得拉嘴的玉米糊涂，吃硬得磕牙的玉米窝窝，哪吃过白色的面面哪！现在想起来根子胃里猛不防还一漾一漾地往喉咙口冒酸水。晚归时，他拉着父亲的手，边走边扭头看挂在横杆上的白色芡包，父亲催他快走，他偷偷扯扯父亲的手，轻声问，那布兜里白糊糊能吃吗？

夜深了，根子睡熟了。突然房门咣当一声，有人一下躺倒在床上，拉过被子遮在身上，根子醒了，刚要叫，听见父亲压抑的声音，让你开着门，你怎么还关着门，母亲压低声音说，我留着门呢。墙外传来一阵喊叫和奔跑的嘈杂声，很快归于静寂。父亲拍拍根子说，睡吧，没事儿。

第二天，早起，根子吃到了清凉爽滑可口的粉芡蝌蚪，母亲说，根子，再好吃，都不能到外边说，不然就吃不到了。根子狠狠点点头，记在了心里，吃完一碗，母亲又盛来一碗。就是那年秋天，根子吃泄了肚子，就是那年秋天，根子家几乎天天中午吃粉芡蝌蚪，就是那年秋天直至开春，根子家没有挨饿。

那些日子里，根子很纳闷，生产队的人不管谁牙疼了，来找父亲拔牙，父亲总是和颜悦色，拔了不说，从不要钱。

父亲的第一个忌日，根子从城里带了很多祭品和酒菜回老家。祭奠过父亲后，根子和亲朋好友喝酒，边喝边回忆父亲的过去。根子喊母亲一块吃饭，母亲关紧厨房的门，低声说，你们吃着，待会儿我给你们上主食。听见母亲的声音，根子不再说什么，父亲走后，老家剩下母亲孤单一人，母亲不愿随他回城，独自侍弄着二亩薄田，还时常打电话让根子来带花生、白面和玉米黄面。

根子陪客人喝酒，不一会儿，根子酒劲儿上了头。母亲用挑盘端来好几碗饭。母亲对根子说，根子，你看这饭中不中，我从昨儿下午就准备着。

根子的胃一阵痉挛。根子端起饭碗，压紧喉咙闭着气，将粉芡蝌蚪一气儿扒进嘴里，咽到肚里，当着客人的面，嚎啕大哭起来，鼻涕眼泪淌了满脸。

endprint